MIKAEL LYBECK 

TOMAS INDAL 

EN BÖlUAN OCH ETT SLUT 


STOCKHOLM 



MIKAEL LYBECK 

TOMAS INDAL 

EN BÖRJAN OCH ETT SLUT 

STOCKHOLM ALBERT BONNIERS FÖRLAG 


Copyright. Albert Bonnier 1911. STOCKHOLM ALB. BONNIERS BOKTRYCKERI 1911 


Förord till den elektroniska utgåvan 


Detta verk har hämtats från Nationalbiblioteket i Helsingfors. Det anpassades och OCR-tolkades för Projekt 
Runeherg i decemher 2013 av Bert H. 

TOMAS INDALTomas Indals stora, halliläckade slup gled makligt in mot hamnen genom det läng-sinala sundet 
vid sidan af ånghåtsfarleden, passerande raden af villor, som längs lasl-landel sträckte sig ned till klippudden i 
sydväst. En klar, solvarm sommarafton hleknade rundi synranden. Vattenytan krusades svagt af vinden — endast 
i sundet, i lä om Skepparholmen, var det spegellugnt; där ringlade sig kölfärans gränslinjer som tvä Ijushlå hand, 
hvilkas ändar släpade utmed strandvassarna.Vid rodret satt hatens ägare i en myckel hekväm ställning, utan rock 
och med uppkallade skjortärmar. Han räckte tillhaka ett tömdt punschglas, som den andre tog emot — den andre 
var Konon Kristoffer, en kort, fetlagd, hvitfjunig ungherre med runda ögon, fräknar och rödaktigt här; Konon 
Kristoffer Blomgärd, provisorn, som nästan alltid och af alla tilltalades endast vid förnam nen. 

Hör du, doktor, du är ju rik, dn . .. inte sant? Och kan ho hvar du vill?» 

Indals hlick följde den ena strandkonturen och han svarade, utan att vända huf-vudet: 

Hvem har nu narrat dig igen? Behöfver du pengar?» 

Nej, nej . . . men del sades så innan du kom hit i våras. 

Sades, ja! Vore du fordringsägare... eller kanske är du?»Nej, nej, men jag tänkte... 

Som sagdt, vore du fordringsägare, skulle jag lugna dig med del förtroendet alt jag ämnar dö i så god tid, att 
enhvar fär sitt igen. För resten ska’ du låta l)li att tänka. Det klär dig inte. 






Provisorn tog sig om hakan några gånger, blinkade och satt tyst. 

»Seså, lilla vän, var nu inte förnärmad! 

Nej, nej, men .. . ja, dn är egentligen bra besynnerlig, jag fär aldrig riktigt reda på dig, ingen får reda på dig. Med 
Tynell och Lägervall spelar du kort, mig bar du oftast bära roligt ät. . . 

Lat oss tacka Gud för det, Konon Kristoffer!» 

och ingen annan än Romarbacken intresserar dig. Därför att han är gammal skolkamrat, här i elementarskolan — 
eller hvad? Det är obegripligt, tycker jag. Hvemär han? Styrman, sjölullvaklmäslare ... del har han varit 
å t minstone... 

»Nu är du visst mycket nyfiken?» 

Asch! — Lånar han inte böcker af dig? Hvad för slags böcker? 

Indal smålog — efl hastigt, förnöjdt leende Och då visste den andre, att det icke lönade sig att fråga mera; i 
stället gaf han sig till alt skölja punschglasen. Det tog en stunds tystnad i anspråk. 

Ja, som du vet. Konon Krisloller tonfallet i Indals röst lät trovärdigt allvarsamt — litteraturen är ju en kedja af 
många bärgstoppar, och bland dem är farma-kopén säkert en af de allra, allra högsta. Det är från den du anställer 
dina betraktelser, kan jag tro. 

Provisorn mumlade någonting otydligt, medan lian böjde sig ned öfver en korg för all känna efter om 
korkskrulVen var instucken bland smörgåspakelen och ölflaskornaslnlel hördes: men del fir obegripligt... ja, 

ja, han lalar ju som vi andra, del lilla han talar, jag menar språkligt... för all nu vara en af den klassen.» 

»Käraste ... du är en vis och erlåren man, du också, naturligtvis», svarade Indal — fortfarande allvarsamt, tycktes 
det — »och har jag någon gång anlydt motsatsen, så har jag förtalat mig. Du kan vara öfver-tygad om att jag 
alltid lyssnar (ill dig med begärlighet. Därför att du har en världsåskådning. Men den låter du sippra fram bara i 
små, små droppar, tyvärr, alldeles som fräknarna — idel utslag af din stora blygsamhet. Fy haj!» 

Häpen, nästan orolig, spärrade Konon Kristoffer upp sina runda ögon — fick i detsamma nära 
Skepparholmsudden syn på vännen Lägervall, rektorn vid elementarskolan, som satt i sin lilla, grönmålade hat 
och metade utanför villabryggan; glömdegenast allt annat, svängde med mössan och ropade ifrigt: 

Vi har varit langa vägar, vi... ända till Ytterskär, Olunds fiskarbastu. Och da intel svar följde, lade han till ännu 
ifri-gare: 

Vi gar till värdshuset om en stund . .. kommer du efter, magister?» 

Tomas Indal, som böllen kikare för ögonen, anmärkte torrt: 

Han har nyss ätit hårdkokta ägg, tror jag. Matrester som vanligt i skägget. 

Kvällslugnel växte öfverallt omkring dem, himmeln lyste och skimrade, några små molntappar hängde lågt i 
norr. Ett sista, skälfvande drag i luften — storseglet fyllde sig slappt och motsträlvigt, bommen slörade ut, så att 
skolet långsamt sträcktes, och slupen sköl ökad fart in på hamnfjärden, där x‘ii ensam skonert liig för ankar. Men 
sedan domnade vinden nästan ined ens, och KononKristoffer stack ut en ära; det var ännu ett litet stycke kvar till 
ångbåtsbryggan. 

En fiskmås lyfte vingarna till flykt, när tornuret på alstånd slog nio klingande slag. Indal blickade ofrivilligt mot 
kyrkan, hvars rälliniga kontur reste sig ur den omgifvande staden — den äldsta delen af staden, med plank och 
planteringar och trånga gator t mellan gula och rödmålade hus kring det stora torget. Därifrån bredde den nt sig åt 
häda sidor längs norra stranden af en vik, som från de rymliga skärgårdsvattnen al-smalnade inåt kustlandet i en 
långsträckt hage. En låg, bred stenbro med ett lågt, litel hvalf för småbåtar, som skulle igenom till färgeriet eller 
Besmans sjöbodar, förenade torget med södra stranden, där all mfinna landsvägen log vid. En annan väg förde 
ned till ångbåtsbryggan, förbi vedstaplar och fallfärdiga magasin, sedan vidare till hamnvärdshuset och 



villorna.Konon Kristoffer hade suttit en god stund på värdshusverandan, när slupen ändtligen var förtöjd vid sin 
hoj och allt klart omhord. Han kände sig en smula dufven af punschen och förmiddagens hiåsväder, hade strax 
efter landningen skickats springande för att säga till om kvällsvard, och pustade nu ut, medan hordet dukades 
inne i salen. Kokfrun, som arrenderade stället för sommani, fyllde emellanät dörröppningen och berättade. Det 
var torsdag, alltså hade den lilla kustånghåten, hvars namn Konon Kristoffer roade sig med att aldrig minnas — 
ja, den lilla ånghåten, som två gånger i veckan anlöpte hamnen, hade kommit middagstiden norrifrån, ocli konsul 
Lindert från grannstaden ... 

»Var konsul Lindert med?» 

Javisst, konsul Lindert var med, och herrarna hjödo genast på kaffe ock konjak innan han resle. »Han var här och 
telefonerade.»Herrarna? 

Det var borgmästarn, glada borgmästarn, hans skratt hördes då hela liden, och doktor Tynell och handlanden 
Besman, som skröt öfver sill bryggeri, förstås. Se’ 11 åkte de alla tre tillbaka till villorna — borgmästarns skratt 
hördes hela tiden. 

Konon Kristoffer såg bittert fundersamt ut öfver den spegellugna viken och tänkte, att segelfärden visst räckt för 
länge. Sannerligen var det inte synd att ha gått miste om ett sammanträffande med konsul Lindert, som var en 
stor penningkarl och en matador. . . ja, en stor matador i alla af-seenden. 

»Konsul Linderl är en matador», sade han högt ät kokfrun. 

Nå, där kom ju Tomas Indal gående från hryggan — som vanligt med hufvudet något framåtlutadt och maklig i 
rörelserna. Att kvinnorna, eller å t minstone mänga kvinnor,kunde lycka så om del utseendet! Djupt-liggande, grå 
ögon, stor näsa, alltför stor näsa, och under den ett par korta, brunblonda mustascher, nästan utan spetsar vid 
mungiporna, där två skarpa veck gåfvo ansiktet ett misslynt, hånfullt uttryck. Visserligen kunde ögonen le helt 
godmodigt emellanåt, åja, men det hände sällan nuförtiden. »Vacker är han således på intet vis — sammanfattade 
provisorn sina iakttagelser för sig sjuli'. »Ack, de kvinnorna 1» När de tagit plats vid kvälls värden och skålat 
med supen, lutade sig Konon Kristoffer bakåt i stolen och frågade: 

Jag var i förrgår på stadskällarn — tror du att Magda är en oskyldig flicka?» 

Det angår mig inte.» 

Men hon är kär i dig.» 

Indal gjorde elt kasl med hufvudet »Var nu inte för öfverväldigande! Du ska’ spara dig.Sa fortsattes måltiden 
under trött tystnad. Endast när den stekta fisken serverades, låt provisorn öfverraska sig af en diskret uppslutning 
— jaså, ab-borrar! 

Sanna och länkvärda ord, lilla vän.» 

Därpå beställdes kalle. Konon Kristoffer inneslöt konjak i beställningen, plölsligl erinrande sig hvad han gall 
miste om på eftermiddagen — Hallå, frun!... hvilken konjak dricker Lindert? Båda gjorde del bekvämt lör sig 
och cigarrerna ländes. 

Hör du, doktor, är du värkligen jnie rik? Och kan ho hvar du vill?» 

Det har jag ju re n svarat på. Finner du kanske att här är så godt all vara? 

Du kan väl förtjäna dessutom?» 

Nej — det har jag aldrig kunnat. 

Men du är ju inte alls dummare än andra. Tvärtom. 

Indal teg ett ögonblick och sög på cigarren, därvid stelt betraktande askans rörligaglödring. Nu talar dn igen 
djupsinnigt, Konon Kristoffer. Dum är jag inte. Nej, nej, bevars, allt annat! Han lät askan falla. 



Allt annat, som sagdl. Lat, till exempel, eller gammal numera, halfgammal.. . och ovan. Hvad du vill för resten 
— bara det har sin upprinnelse i alkohol. Och sin mynning i svalget. 

»Den är ett gifl, alkoholen! Brovisorn slog knytnäfven i hordet sä hårdt, att han efteråt tryckte knogarna 
oförmärkt mot munnen. »Förlåt. . . jag ska' berätta dig något, Indal. I förtroende» — glaset tömdes hastigt och 
påfylldes. Jag hade aptek i sikte, fastän på långt håll, och var förlofvad med fröken Albertina Oster, du vet. 
Musiklärarinnan.» 

Har hon inte linbageri?» 

Det också, ja. För det finns myckel godl hos henne, ska' jag säga. Och vi tyckte sa om hvarann — på sätt och 
vis.Men det gick inte. Jug skref vers re n den liden, hon filskar vers...» 

»Det giek inte häller?» 

»Ajo ... för det finns si» mycket rim på Albertina. Men hon är vegetarian, ser du, och hon kallade mig en 
gifthlandare. Hvem kunde tro del? Jag skulle hvta om lefnads-bana, ville hon. Helt enkelt byta om lef-nadsbana! 
Herregud, del var jag för gammal till och för ovan, alldeles som du. Och då rann min kärlek liksom ut i sanden ... 
sa att säga. 

Indal borrade hakan i bröstet som om han tittat öfver ett par glasögon: 

Ja, dn år så lycklig i dina uttryck, Konon Kristoffer.» 

Dennes uppsyn förrådde ingen misstänksamhet. Han liöll fingrarna stadigt om sitt spetsglas, förde det rimdi i små 
ringar på duken och slickade med tungan några droppar från de tjocka läpparna.Sedan rörde sig talet länge «111 
annat, trots del att Indal var mycket fåordig. Härunder fick provisorn etl anfall af sömnighet, gäspade och 
flyttade sig öfver i soffan. Men när klockan var elt, eller något mera, blef han Ullig - 

Om jag tordes be dig om en tjänst, Indal?... herregud, om jag tordes!» 

Försök! 

Jag ville nämligen ... du är ju nära bekant med fröken Rut, jag menar fröken Rut Bertels — år du inte? Ni har ju 
samma trappa, och du lär sä ofta vara i bokhandeln ... och långe... bara öfver farstun. Hvad talar Ni om?» 

Akta dig, Konon Kristoffer, nu har någon narrat dig igen! Någon som inte tror pa en straffande försyn. — Jag är 
hennes bästa kund, förmodligen, och en gång har jag som läkare kallats till styfmodern. Hvad har du att 
anmärka?Ingenting, ingenting. Men hon har varit så vänlig mot mig, så glad, alltid lika jämn och vänlig. Det 
förundrar mig. Och hvad hon är fin med sina mörka ögon och sitt svarta har — och det lilla, hvita ansiktet! De ha 
lite' pengar, »tror jag. Men hvarför är hon alllid sä vänlig, månne? Utan att göra narr af mig.» 

»Du har kanske aplek i sikte?» 

Hur gissar du det? 

Skål, lilla vän! på det dricker jag ut.» 

Vill du inte hjälpa mig, liva ? Jag har skrifvit ett bref, del finns här i fickan alldeles färdigt och förseglad 1, men 
jag har inte vägat skicka af det. Jag säger henne hela sanningen, förstår du, alltsammans ... och att jag har en led 
borta på vänstra handens lillfinger. Alltsammans. Sa att hon vet, förstår du. 

Indal gal' en vink at den sömniga uppas-serskan och tog fram sin plånbok.»Hör du, doktor, du kunde gärna ge 
bref-vet åt henne. Och tala godl för mig. 

»Alldeles förtjusande! Del kan jag, naturligtvis, det ligger för min röst. Men hvad säger du, oni jag förstör... 
alltsammans?» 

A, var lugn, jag har konceptet i behåll där hemma. 

»Bara det. Nå, ge då hit papperet! Han hclalade samtidigt. 



»Ämnar du värkligen gå?» 

»Javisst. Dricker jag mer, så slutar jag aldrig, och det är för sent. Eller hvad anser du?» 

»Jag har en vers i hufvudet — jag ska kanske fundera en stund till, jag. Men lack, tack! När ger du det?» 

»Hon lar väl inte emot om natten — om jag nu alls ger det, som sagdt. 

»Tack, tack! I alla fall.» 

Tomas Indal småskrallade till farväl, ladedärtill en kort, skämtsam nick, i det han lämnade verandadörren öppen 
eller sig, och gick sedan långsamt ned mot ångbåtsbryggan och strandvägen framåt. 

Det var full morgondager och den härligaste luft; en smal molnstrimma i öster rodnade redan inför den 
annalkande solen. Eljes var himmeln klar, starkt gulhvit nere vid horisonten. Vattnet närmast stränderna ångade i 
en lätt dimma, men själfva hamnfjärden låg fri och med mattglänsande yta. Ii vari den ensamma skonerten och 
fyra eller fem förankrade segelslupar speglade sig. Eängre borta en rödmålad prick invid farleden, några 
simmande sjöfåglar, ett vass-omvuxet grund — och så den sofvande staden på andra sidan viken. 

Eängs dikesrenarna glittrade lingonriset af dagg. Stillheten stor, sval och stor. Endast två råttor kilade plötsligt 
fram ur stenfoten under mjölmagasinet, det förslå i raden,hejdade sig vid ljudet af stegen, snurrade rundi och 
vände om. 

På backkrönet olvan sluttningen ned mot bron stannade han, Tomas Indal, och lät blicken omfatta utsikten: där 
såg han radman Eunds gård till höger, den stora, gula tvåvåningshyggnaden med de hvitgrå listerna, 
strandlrädgånlen, rönnarna vid vattnet där torget, och till vänster apleket, med sommarhadhusel nedanför — där 
bokhandeln, rådhuset, hanken och en skymt al stadskällarns tegeltak. I fonden kyrkan parken rundtomkring, dess 
täta löfmassor; och sä smagårdarna, några slänger med vindvisare, några fönster, glimmande som gnid. 

Han log af sig sin mössa och förde handen tungt öfver panna och ögon. De hinkar, som trängde sig på honom ... 
nej, nej, han ville inte tänka dem, inte nu! 

När tornuret slog half tre, blickade hanän en gång ut öfver nejden, men såg i detsamma oroligt hakom sig som 
om han hört steg. Sedan giek han hastigt nedför sluttningen.Eöljande förmiddag var solig och varm, ännu 
varmare än gårdagen. 

Euften kändes nästan tryckande. Mamsell Syring — gamla mamsell Svring, som tog sjöbad till den fjortonde 
september, del var nn det märkvärdigaste med henne hade sina tre fönster mot gatan vid kyrk-parken, och hon 
såg, alt en molnvägg rest sig hakom trädtopparna. 

Det blir säkert åska», spådde hon. Och det hlir regn. Så varmt var del. 

Af herrskapen voro de llesta utflyttadetill sina villor — i alla slörre gårdar hängde rullgardiner eller stora 
spännpappen rk för fönstren. Mänga portar höllos stängda, och i den lomma våningen, där skuggan lag riktigt lät 
och flugfri, satt vanligen någon gammal trotjänarinna som husvakl och rensade ärtskidor. 

Hördes då utifrån ell svagt gnissel mot sanden, var del antagligen handlanden Bes-man, som kom rullande utför 
Storgatan på sin velociped — guldringar i öronen, tjocka, hvita halfstrumpor öfver byxfallarna — han trampade 
omkring i affärer, sa all dammet yrde. Storgatan sträckte sig i stadens hela längdriktning, ända från vinterhastim, 
horta vid sjöbodarna, förbi stadskällarn och hanken, fortsättande på andra sidan torget mellan rådhusets södra 
gafvel och bokhandelns långa fasad. Nära gamla tullen blef den landsväg, och som sådan smög den sig 
sedermera utmed grafgårdsmurarna.I*a aptekslrappan halfsof en medelålders kvinna med ett barnbylte i knät. 
Duken var lågt neddragen öfver pannan, hon lutade sig framåt, i ena handen höll hon en flaska. Eröken Albertina 
Oster väckte henne: 

Akta!... barnet kan falla. Ja, det är förskräckligt varmt!» 

Och häda sågo de tigande ut öfver del stora, heta torget, där ett ensamt lass med hleckkärl glimlrade i solskenet. 



Tills Bes-lnan hjulade tätt förbi dem utan att ringa då yrde de med dammet ål hvar sitt håll. 


Släpande på sina metspön, linkade några harbenla pojkar öfver bron, under hvars hvalf en karl rodde in med 
långsamma arlag. En häst gnäggade borta i gästgifvar garden. Och först i närheten af kyrkparken kom fröken 
Albertina Oster igen till besinning — aek, gatan var tom, ingen lefvande varelse synlig, ingen som lörslod henne! 
Därför stack hon sig in hos mamsell Syring,och gamla mamsell Syring salt gärna på sin farstutrappa. 

Nej, men Tina då . .. hvad är del? 

Fröken Albertina skakade på hufvudet, tålde kanske icke vid den öfverhetlning, som (inbageriet och musiken och 
solvärmen och allt möjligt annat utsatte henne för. Sjålf gaf hon ieke synnerligt akt på det, när hon var allena, 
ansåg sig endast för en hvad man kallar eldig natur. Men mamsell Syring hade lidigl haft ett lilligl intryck däraf, 
Ivonon Kristoffer Blomgård hade haft samma intryck ännu tidigare och ännu lilligare, tjänsteflickan hade det 
fortfarande i hela dess djup. 

Ett mänskolif! .. . tänkte fröken Albertina. Ett mänskolif! Hvad vill del säga? Och hon hade mycket gärna 
besvarat frågan, eftersom hon så osökt råkat göra sig den. Ty inom henne fladdrade just nu dessa ifriga, små 
lågor, dem hon företrädes*vis kallade idéer. Men hvad är väl en idé, om man inte värkar för den, uppoffrar sig 
och.lider? Hon visste, att låtlantändlighelen var ell själens höghetstecken, därom var hon öfverlygad, men hon 
visste ieke, bara gissade, hvem i all världen som funnit pa all kalla henne Fnöskel. 

Nu ville hon oförbehållsamt berätta hvad som händt. Egentligen hade del ju inte liändt något, men herr Indal var 
långt ifrån den uppfattande person hon antagit. Och hon kom direkte från en konsultation. 

Yngsta kontorshiträdet hos Besman hade rest sig från sin stol i väntrummet, när hon passerade, men han luktade 
jodo form, hon tillintetgjorde honom med ett ögonkast och fortsatte raskt genom en följande dörr. Innanför den 
satt herr Indal vid sitt skrif-hord, han kastade en blick öfver axeln, skref vidare. Och först därpå bjöd han henne 
all ta plats. Men nej, del ville hon inte paså nedsättande villkor. Ilon ville förbli slå. ende, orörlig. Och det var 
hennes rätt all förbli stående, orörlig, hur länge som hålst. Inte sant? 

»Hvad lättas er?» ... hade han frågat. Hvilken ton! Därför svarade lion liell kort: Jag känner i mitt hjärta .. . men 
han al-bröt henne: Det skaVi snart ta reda på. 

Oeli så bad han henne komma fram till hordet, han ville tydligen hli närgången, trodde hon .. . undersöka henne . 


Hör mig inte!... sa’ jag. Mycket he-slämdt. Jag vänder mig till er, herr doktor, som är litterärt bildad och som 
älskar poesi, efter hvad jag hört. — Men han bara leg. Då kunde jag inte hålla mig längre: Jag har kanske 
misstagit mig på er, sa’ jag. . . man blir så ofta bedragen ... och visste ni värkligen hvad lidande är, så skulle ni 
genast låsa del i mitt ansikte . . . här, på sidorna af halsen. Just här... under öronen.Där se naturlåkarna allt, hela 
sjukdomsförloppet. Är del inte stort? Jag har själf en gång varit med om det i Berlin, man glömmer det aldrig — 
så stort år del. Och underligt. 

»Mycket. Ja, värkligen — mamsell Sv-ring kliade sig med en strumpstieka i hårfästet. Så nös hon mot solen. 

Han tyckte visst alt del var underligt, han också, för han såg länge ut genom fönstret. Jag erkände öppet: musiken 
är mitt lif! Och litteraturen. Jag älskar dem med en passion, som dödar mig, sa’ jag. 

Men aek, ni hör inte på mig, herr doklor, 

förslår ni då inte hvad det år fråga om? 

Ajo, menade han ... om någonting bakom 

öronen. 

Fröken Albertina skälfde af ovilja. 

»Och ändå behärskade jag 11 lig, tant Emiha . .. du vet, att jag kan det. Ni är trött och ansträngd, utbrast jag. Men 



felet är ertegel, hvarför äter ni kött? Och hvarför dricker ni? Lofva mig, att ni inte dricker mer! Ni slutar 
olyckligt, jag anar det. 

Jag med, goda fröken, jag med, instämde han. Men så med ens: Olunds gris lär också ha aningar; fastän hara om 
julen.» 

En slunds tystnad. 

»Naturligtvis, tant... jag lämnade honom, .lag vet nämligen alltid hvad jag är skyldig mig själf. Och det lät jag 
också honom veta. — Ja, mig är ni ingenting skyldig, sa’ han.» 

Mamsell Syring höjde sig framåt och granskade himmeln ofvan uthustaket. 

Nu hlir det snart åska», spådde hon. »Och regn.» 

Så varmt var det. 

Tomas Indal letade hland några papper på sitt skrifhord, lade dem otåligt ät sidan därvid föll hans hlick på Konon 
Kristof-lers friarhref: Till Ilögtärade Fröken Rut Bertels. Hårstädes. 

Han smålog och såg på klockan. Mot-tagningstiden var förhi, men sannerligen han gitte gå ut i tamhuren för alt 
regla, ända ut i tamhuren — hrefvet höll lian mellan två fingrar, betraktade utanskriften, namnet: Rut Bertels. 

Nej, han hade inte gifvit akt på henne, inte uppfattat henne tydligt; kanske därför, uppriktigt sagdt, att han känt 
sig sniåretad af den lugna säkerheten i hennes väsen, de gånger han träffat henne. Och ändå var hon hade vacker 
och välväxt — en fast, spenslig gestall af ungefär medellängd, snarare kort än lång, så såg han henne lör sig. Ilår 
förelåg synbarligen en dislrnk-tion från hans sida, ett förbiseende, som han var villig att ångra vid första lämpliga 
tillfälle. Framdeles. 

Värmen plågade honom, han öppnade ett fönster och sträckte ut sig i hvilstolen, blun-dade, hans ansikte uttryckte 
vänlig glädje nästan munterhet. Den alltid ljusprickiga västen var högt tillknäppl vid halsen och slöt sig tätt om 
en stramt knuten, mörk sidenslips med pärlnål. »Jag har ett så godt och innerligt sått med mina patienter... som 
nu senast, till exempel... af så’na besök blir man rik och glad», försäkrade han sig själf Samtidigt märkte han till 
sin förvåning, att tanken på denna fröken Rut Berlels, som lian hiltills inte gifvit akt på, inte uppfattat tydligt, 
fortfor att sysselsätta honom. Da ref han sönder hrefvet, Konon Kristoffers bref, och slängde bitarna i 
papperskorgen. 

Plötsligt brast han i skratt, någonting lustigt roade honom, han älskade att föreställa sig det mest befängda. 
Hvilket infall! 

Nåväl — äfven han, Tomas Indal, ville skrifva till henne. Så här skulle han skrifva, ordagrant, sats efter sals, om 
han kunde förmå sig att ta plats vid bordet:»Min tankes trådar ha skörnat till den grad, att jag ibland inte kan 
knyta ett samtal med dem. Därför griper jag till pennan ... o. s. v.» 

Nej, nej, så här skulle han skrifva: »Mademoiselle! Jag har mitt förstånd och mitt hjärta i behåll, det är bara 
pengarna, som ta slut för mig. Äger ni några besparingar, några runda och rörliga räntor att leka med, så är hjärlat 
helt och hållet ert. Fortsättningen kunde ju osökt bli följande: »Ty nn är jag trött, ohjälpligen trött, efter att alltför 
länge ha blandat mig i trängseln på lifvets marknadstorg. Och ändå hör jag inte till marknadsfolket. Utgör den 
erfarenheten min enda glädjekälla för närvarande, så vet jag älven hvad den kostat mig — o ja! Besinna, att jag 
är fyrtitvå år gammal och medicinekandidal! Alltså öfverliggare. Men värdigas tillika förstå, att jag s t illa 
respektfullt böjer mig för denna benämning, somnågon gång kan i sig inrymma ett par, tre akter af etl sorgespel, 
större och djupsinnigare ån mången lärd grad — hvilket ingalunda är fallet med mig, tyvärr! Jag kallas allmänt 
och rätt böfviskt doktor, fyller bårslädes en plals som tjänslförrättande stadsläkare, fyller den lill bräddarna, och 
bidrar med berådl mod till a|)tekets inkomster. Hur länge? Några månader— högst ett år. Och se’ 11? Det vet jag 
inte. Det tillhör framtiden. Men jag minns, att när jag ändl-ligen lämnade hufvudstaden, hvars luft jag andals 
under inemot tre årtionden ... ja, när jag öfvergaf dess kända förlustelseställen, giek liksom en rysning af 
eftertanke i vida kretsar genom dryckeslagen — svallvågorna af ett namn som milt. .lag förkroppsligar nästan en 



hel generation. Den meningen är ju inte lång, men kanske den en gång räcker till en rännsnara all hänga mig i.» 

Och vidare:Mademoiselle! Jag misstänker storligen, alt ni re n på detta inledande trappsteg till vår himmel har 
rätt att fordra upplysningar om min person, dem jag illslugt förtiger. Och hvad jag nämner är ju hara en hråkdel 
af de vackra förtroenden, som för länge se n, antar jag, hliivit er tillhviskade om mig. Af främmande mänskor, 
eftersom jag inga anförvanter äger. Men det är likgiltigt. Min far var handlande ocli konsul i denna min 
födelsestad, det vet ni, därjämte rättmätig ägare af rådman Lunds gård vid torgel. Den har jag sålt för pengar i en 
ungdomlig stund af hetryck — den gård, där jag första gången höjde min stämma till skrik, den gård, där jag lekt 
mina oskyldigaste lekar, och där jag, allt sanningen till ära, varit ganska osnygg och myckel olydig. Och nu ... ja, 
nu hlickar jag spörjande omkring mig i den värld, som under de tolf tidigaste åren af min tillvaro utgjorde(let 
enda föremålet för mina iakttagelser. Därvid har jag genast och med hestörtning lagt märke till, atl ofvannåmnda 
rådman Eund hyggt ett nytt plank och latit ommåla uthusdörrarna. Men hvarför, ack, hvarför dröja vid 
omständigheter, som uppröra mig? De ögon, jag ser med, ha vant sig vid förfallet.» 

Tomas Indal höll leende händernas fingerspetsar mot hvarandra, henen korslagda, långsamt gungande den ena 
foten. Gardinerna för det öppna fönstret hängde orörliga, del hade mörknat i rummet, åskan mullrade svagt på 
afstånd. Han lät tankarna forma sig i godan ro — »Sannerligen erfar jag inte en känsla af stor hvila just nu, 
stillheten är så välgörande hasardfri. 

I detsamma hörde han tydligt, tydligt intill visshet, steg närma sig genom väntrummet, som äfven tjänade till 
matsal — middag åt lian nästan alltid på stadskäilarn. Men ingen inträdde, lian måtte ha misstagit sig. »Natur¬ 
ligtvis... hvad tänker jag på!»... lugnade han sig hastigt — det är ingenting, snart är Romarhacken här.» Icke 
desto mindre tycktes det honom märkligt all denna förtidiga ljudförnimmelse ett par gånger bekräftat sig, 
vanligen efter en kvart eller en halftimme. Och samma man! Han såg på klockan. 

Så här skulle han afsluta sin skrifvelse —ja, som sagdt, om han kunde förmå sig att gripa till pennan: 

Det är egentligen genant, jag medger del, men jag är så förvirrad, att jag inte haren aning om huruvida glädjen 
öfver att ha träffat er, mademoiselle, med all önskvärd tydlighet framgår ur mina fattiga ord. Själf är jag 
nämligen ytterst henägen att finna detta sammanträffande mänskligt förklarligt å en ort som vår. Men hvem vet, 
kanske en annan och djupare natur skulle se Guds finger däri? Jag kan del inte, förlåt mig,aflrycket är i mina 
»gon så suddigt, att det undandrar sig all sakkunnigt jämförande kontroll. Emellertid — låt oss inte därför 
misströsta om halten af våra känslor, lika litet som gå händelserna i förväg! Det är ju i afvaktan på dessas vidare 
utveckling jag lögar min själ i de lärdas och skaldernas skrifter, dem jag köper på fast räkning — något som i ert 
hjärta och i er bokföring torde vara vänligen observeradl — smältande det läsla under förbränningen af en 
oerhörd massa cigarrer. Min hushållerska heter madam Hullsten, ni möter henne nästan dagligen, förmodar jag, 
men ni känner henne kanske inte, känner henne inte tillräckligt? Och likvisst är hon af en rätt afsevärd kulinarisk 
betydelse; dessutom femtifem år gammal, myckel döf och mycket tystlåten. Men del reder siggodl, jag begagnar 
hennes systerson som ringledning. Unga Hildemar är låghalt, därtill är ingenting alt göra. Ilansiller mestadels i 
köket bredvid spiselhällen, därtill är inte häller någonting all göra. Men jag kan lilligt föreställa mig honom i del 
ögonblick han vid ljudet af min bordsklocka slår madammen på vadorna med sin kryckkäpp. Del hör hon.» 

Gardinerna rördes af ett svagt luftdrag, en hund skällde. Sä blef det tyst igen. 

»Ja, så sinnrikt har mitt af naturen goda hufvud ställt det lör mig. Men däröfver yls jag aldrig, hvarför skulle jag 
det? Allting i lifvetärju bara provisoriskt — min vän och vapendragare Konon Kristoffer inte undantagen. Tänk, 
han har sitt aplek i sikte, han, och ändå kan man inte påstå om honom att han nämnvärdt förhäfver sig. Nej, nej. 
Men han älskar er, mademoiselle, han älskar er mer oegennyttigt än jag, det gör han säkert. 

Tomas Indal lyssnade — steg närmade sig öfver golfvet i rummet invid.Dt* hälsade på hvarandra med en nick, 
en helt liten nick, så ämnade Tomas Indal ge handen, men Romarhacken tog blickarna till sig, såg kisande åt 
sidan och lade akl-samt en hok, inlindad i papper, pa skrif-hordshörnet. 

»Tack för lånet, doktorn!» 



Lägg bort tituleringen med detsamma, hör du! Det är visst tionde gången jag ber dig om det.» 

»Vi ska' låta del vara som det är» —in-vändningen kom torrt oeli trovärdigt. »Annars går det inte.» 

»Ja, men jag är ingen doktor, vet jag! Åtminstone inte för dig. 

Svaret dröjde, medan skymten afettgodl, nästan barnsligt leende lyste oeli försvann - »Inte vel man ju hvad man 
är» — Komar-backen satte sig stilla nära dörren. Han var iklädd sin vanliga, ljusgrå vadmalsdräkt, loreloll en 
smnla tafatt ocb generad, det gjorde han ofta i början. Ett kantigt, litet luifvud på en senig hals, ett smalt ansikte, 
med slätrakade kinder, en tunn näsa, ögonen alltför nära livarandra. Det ryckte i dragen kring munnen som af 
otålighet, men lian gal sig god tid, brådskade aldrig, bann ändå med allt sitt, huru mångfaldigt det än var. 

»Jag gick här förbi», sade han. 

»Anej, tvärtom, du kom in», retades Indal. »Jag hörde dina steg för en stund se'l 1 —underliga teeken och 
förebud 1 golfplankorna. Hvad är du för en trollkarl?» 

»Hörde doktorn? Inte är nu det så märkvärdigt.» 

»Så-så —ja, ja. Mig behagar det inte.» 

Romarbacken såg begrundande ut. Han strök sig öfver håret, där det låg som glesast framme i pannan, stödde 
armbågarna mot knäna och vred fingrarna. 

»Doktorn, som är van vid sjön, borde inte förundra sig.» 

»Säger du det, styrman?» 

»Sjöfolk känner till så nt där. Det följer med sjön.» 

»Och du talar rama allvaret? 

»Visst gör jag det.» 

»Men annars brukar du stå med fötlerna stadigt på marken.» 

»Här på landbacken, ja. Men till sjöss, doktorn ... jag menar så där riktigt långt, långt ute, där det finns liksom 
vidöppna,stora djup åt alla håll, både öfver och under en ... eller hur jag ska’ säga ... där får man allt lof att hala iu 
på förundran, till och med om somt inte alltid skulle gå så särdeles bekant och lätlfallligl till. För där händer det 
ibland, att en och annan får varsel om hvad som inte syns, men som kommer. Ja, del är kändt. Och har man en 
gång upplefvat något i den vägen, så hiir (let till ett slags anlag med liden, tänker jag. Antingen man vet af det 
eller inte.» 

»Men nu i dag, till exempel? Och jag har märkt det förr oss emellan.» 

»Jag kan förslå del, doktorn. Det visar bara att sinnet finns. Och del följer med sjön.» 

Indal höll god min — Eller med åskvädret, styrman . .. länk, om hela trolldomen ligger i åskvädret? Den här 
gängen. Och du är elektrisk, tro 11 lig, vadmaln är som kaltskimi — är den inte?»Det märktes tydligt, all 
Romarbacken kände sig osäker ett ögonblick. Tog han ett samtal allvarligt, ocb det hade han fallenhet för, så var 
skämt icke riktigt efter hans art. Därför svarade han endast; 

»Ja, ja, eftersom doktorn säger det.» 

»Jag bara undrar, jag.» 

»Nå, då är det väl på del viset.» 

Utanför slog regnet i gatan med stor häftighet. Blixtarna hade upphört. Men en vindpust fyllde gardinerna, så alt 
de buktade sig. 

Jag ser hvad du menar, Romarbacken 

- det hade varit försiktigast att stänga fönstret, liva’? Men då hade jag måst resa 11 lig, och till det fordras ett 



visst kvantum energi. Har du aldrig behöll göra den upptäckten? 

- Inte? — Så mycket bättre.» 

I detsamma krafsade en hund gnällande på dörren — Indal blef otålig: 

»Tyst, Rapp! Gå din väg!»Romarbacken böjde öfverkroppe» litet ål sidan och lyssnade — Han är lydig, tycks 
det.» 

»Han är klok. Och det är svansen, som säger honom hvad som kommer att ske, ifall han tredskas. Det har blifvit 
till ett slags anlag hos honom.» 

»Månntro det! Hvad vill doktorn att jag ska’ svara?» 

Ingenting. För det är ju möjligt att jag misstar mig. Jag har blifvit så vidskeplig på sista tiden.» Indal balanserade 
en linjal öfver ena pekfingret. »Och det är också möjligt... ja, att du står i förbund med den onde, Romarbacken. 
Enligt hvad folk påstår.» 

Det är ju en gammal historia. 

»År det?» 

»En mycket gammal historia. Och egentligen inte oni mig.» 

»Hvem gäller den då?»Del fir om morfars farfar — eller ännu tidigare, jag minns inte. Men Bumlsen kallades 
han.» 

Namnet har jag hört.» 

Han lick det efteråt.» 

»Efter hvad?» 

Del var så. att en vårnatt var han ute med bössan, och da såg han ett stort, starkt sken i en klyfta, och midt i 
öppningen slod ett järnskrin. Han trodde alt del var en drakgömma och slängde knifven i elden. Då slocknade 
den tvärt, och ut ur härget kom ett skäggigt, litet guhhtroll, som öppnade skrinet och sa’: Ta’ till husbehof. . . läl 
mig se n ha ro! Och Bundsen han fyllde näfverkonten ined så många guldslantar han bara kom åt. Men häst det 
var slog trollet ut med armarna och stampade, och då for skrinet in i burget, så att det skallade och skrällde 
rundtomkring. Se n helte del, all Bundsen stod i förbund med den onde, ochnu berättar man detsamma om mig. 
Det år liela historien.» 

»Se, se!... trolldom att brås på. Oeli där bar vi förklaringen på alltsammans. Den ligger inte i sjön, den.» 

Som doktorn vill. Jag har nu mina tankar för mig, jag.» . . 

Gudskelof! Men livar har du guldslantarna?» 

Jag hittade aldrig näfverkonten — igen samma goda, nästan barnsliga leende. Men jag har lefvat ändå. Eastän 
brödbiten inte alltid var med smör på i första ungdomen. 

»Nej, nej —jag kan tänka det. Minns (in, när du tuggade smällgummi ål mig? Eör ett lialft dussin nya 
stålpennor.» 

»Äja. Här i elementarskolan. — Men minns doktorn, när vi slogs om livem som var starkare i latinet? Doktorn 
kom ihåg Ilera och krångligare ord, men jag visste hvad mina betydde.»Säger du del, styrman? 

•Ungefär som i dag.» 

Indal smålog förnöjdi och nickade: Nåja, hvarför inte? Jag tar gärna mina tillhaka, om du så önskar, det har jag 
ingenting emot. Så otroligt det än låter! Eör ser du > — han hlef allvarsam — »uppriktigt sagdt. .. ja, nu syftar 
jag inte på dig, det vet du nog. Men mänskor med åsikter, tidigt och hårdi fastslagna åsikter... jag afundas dem 
inte alls — linjalen slängdes hort på en bokstapel. 



Del är som när man ska’ spänna ett ark rilpapper», fortsatte han eftersinnande. Har dn nå nsin försökt det? Vill 
man göra det stramt och något så när pålitligt, är (let visst klokast, att trycka in stiften liksom hara tills vidare ... 
än här, än där. Föreställer jag mig. Det kan nämligen hända, alt man får lof att flytta dem allihop, del är till och 
med sannolikt, och ju större ytaman vill spänna öfver, dess osäkrare går del. Och långsammare. Däraf kommer 
det sig, alt flertalet hland dem, som ha åsikterna oruhhligt fastnitade, läcker hara en helt liten yta.» 

Romarhacken hlinkade fundersamt. 

Kanske tror du del inte? Vet du hvad den vismannen Konon Kristoffer sa’ mig om saken? Jo, att man... och så 
ska’ man fukta ordentligt, sa’ han. Så går det lättare.» 

»Well, well. Och därför gör doktorn det?» 

Antagligen. — l)u är en slug en, du! 

Är det inte farligt? Bä det sättet.» 

»Du menar... dryckenskapen ? Då glömmer man hvad man vill glömma. Eller tänker inte på det. 

»Så.» 

»Men för resten är jag alldeles ense meet dig.»»Månntro det!» 

»Jag säger att jag är ense med dig — Romarhacken.» 

»Så. I hoken jag hämtade tillhaka, den på skrifhordet... där står det, att en strid alltid pågar mellan det olikartade i 
naturen. Del passar på oss. Och det är jag nöjd med. 

»Inte för stor respekt för höcker, hör du! Jag misstänker att du har del.» 

»Ingalunda. Men när man har läst sä lite' som jag, vill man ju gärna ha hruk lör hvad som stämmer med egna 
märken. Den som fått studera... ja, om nu det hade hjälpt 11 lig? Eller hjälpt andra? Eärdt folk . har nästan 
ingenting att dela med sig, tycker jag, och kanske kommer man längst på egna vägar, efter enhvars gåfvor, fast 
del ofta är villsamt och tungt. Jag har haft lust att tänka: gör hvad som liälst — men med händerna! Eör det är så, 
alt emellanåt trasslar hokvelandet hara in en, så att maninte har trossarna klara, om det gällde all tvärt kasta loss. 
Och så’nt kunde hända. 

El 1 oväntad och lång tystnad uppstod. Någonting i det sist sagda måtte ha rört vid en mycket känslig sträng — 
Indal föreföll heklämd, han tryckte etl par fingrar mot ögonlocken, steg upp ur hvilstolen och ställde sig framför 
fönstret, med ryggen vänd inåt rummet. 

»Det vill säga . . . det är själfmord du syftar på?» 

»Hvarför just det? Slutet kan ju ändå komma hastigt öfver en. 

Naturligtvis.» 

»Ja, del förstår nog doktorn.» 

Tomas Indal satte sig på fönsterposten. 

Men att dö är ju inte det enda sättet att dö, Romarhacken. Man kan ha gjort del långt förut. Åtminstone delvis. 
Och då är till och med själfmord betydelselöst. 

»Det är vål så.»Indal dinglade med ena henet oeli säg ul på gatan — handlanden Besman hjulade förhi, halsen 
indragen mellan axlarna. 

Hvarför lämnade du sjön så t vårt? 

Gjorde jag del?» 

»Javisst. Efter hvad man sagt mig. 

»Man säger ju så myckel. 



Hände del något? Eller blef du rädd, 
liell enkelt? En och annan får ju varsel 
om hvad som inte syns, men som kominer.» 

Inte minns jag mer.» 

»Och det vill du att jag ska’ tro!— Hur är det... en bror till dig .. . drunknade han inte?» 

»Vi har varit tre Inöder — två döda, utan all jag vet livar. De båda klyftigaste. Det är som Ölund brukar säga, när 
han får bara småfisk: di största slapp. 

Du däremot fastnade . . . du, styrman! 

»Ja, jag fastnade.» Romarbacken reste 

sig. Men nu ska' jag gå.»Emellertid blef han stående framför soffbordet ocli lät blicken glida öfver ett par 
tidskrifter och några boktitlar. Han pekade på en af de senare: 

»Hvad är det där?» 

»Skönlitteratur.» 

Del låter konstigt. 

»Ja, inte sant?» 

Att en fullvuxen karl ids med sa nt!» 

»Eäsa det?... eller hvad?» 

»Ja, och skrifva. Ar det hederligt folk?» 

Indal smålog. Soml löll väl på liälle-bärget, det är ju naturligt — somt bredvid. Och att kunna något är inte 
detsamma som att vara något. Klokare är jag inte. 

Romarbacken nickade. Därpå gaf han handen till alsked, men endast helt kort. Dörren låste han stilla och varligt 
efter sig.l stadskällarns bufletsal dref »Snapsen» Villiamsson omkring pa sina långa, knäsneda ben. Han var 
lalgig i ögonen efter nattvak, det var han ofta. Emellanåt sneglade han mot tamburdörren som om han väntat pa 
någon. Middagsoset från köket gaf luften fvllighel. 

Snapsen hade varit student, det tog Konon Kristoffer pa sin ed, dvrl och heligt, så fort han bara tillfrågades; själf 
tycktes mannen alldeles obekymrad om luirn därmed förhöll sig. Men för provisorn var del inga-lunda likgiltigt, 
eftersom åtskilligt pikant fanns att tillägga. Snapsen hade hall sångröst, riktig sångröst. Snapsen hade sjungit med 
i kören på teatern, och en stor, stor sångerska, hvilkens namn Konon Kristoffer roade sig med att aldrig minnas, 
hade en gång i etl rördt ögonblick kysst herr studeranden Valfrid Villiamsson på kinden. 

Atl detta varit den mest lysande perioden i Snapsens lif, låter sig icke förnekas. Nu skref han rent — en hislig, 
rak och storstilad piktur, de enda drag hos honom, som ödets tillskickelser lämnat oförändrade. Viktigare var 
emellertid, alt han under vinterns lopp blifvit antagen som fjärde man i lör-dagswhisten, nästan generande villig 
att inskrida, om någon af de riktiga fått förhinder. Eikasom enligt tyst öfverenskommelse betalade han aldrig i läll 
af otur; vinsten däremot fick han behålla, när han vann. På den betingelsen målade han djärft och för-domsfrilt, 
tagande sin part ai ovetlel med samma storslagenhet som allt det öfriga. Håkade delta bestå af sex gratistoddar, 
med sillsalal till kvfdlsvarden — något som kunde inträffa, när kortbordet slogs upp hemma hos någon af »de 
riktiga ja, så berörde det honom angenämt, nian att han därför blef bragl ur fattningen. Endast 

lalgig i ögonen. 

Nu gick han, som sagdt, af och an i stadskfillarns buffetsal, vände med en lätt slingring i närheten af väggarna, 
nedlät sig till och med att hvissla en liten stump. Eå ett hvitdukadt bord vid ett af fönstren mot gatan var doktor 



Indals kuvert framsatt som vanligt — följaktligen så, att möjligheten af ett till ieke var utesluten. Och denna 
möjlighet sammanföll ofta med att Snapsen infann sig. Han tittade en smula otåligt in i rummet hredvid, det stod 
tomt. Men ofvan-för den långa pinnsoffan syntes på tapetentre oljiga fläckar i rad — fahrikör Sundling ni vet, 
Immanuel Sundling, fabrikören, he-gagmuje hårpomada om söndagarna, därför var hans den största. 

Snapsen återtog sin vandring, men långsammare. Klockan var snart fem. Det hela föreföll konom tvifvelaktigt. 

Då hlef fru HoppendorIT synlig — hon som dref näringen och hefallde i huset. En skarp rynka vid ena mungipan 
afsåg att ge uttryck åt begreppet ringaktning. Snapsen förstod det och grymtade någonting otydligt; han visste sig 
vara föga uppburen på det hållet. 

Har herr... herrn inte sett Magda här inne?» 

Samma otydliga grymtning till svar som nyss till igenkännande. 

Fru HoppendorIT slödde sin lunga bakkropp mot disken och mätte alslåndet dem emellan med en blick under 
nästan ned-fällda ögonlock. Hon var en svartklädd dam af synnerligen beaklansvärda dimensioner, till utseendet 
mätt af år och saftiga kötträtter. Feta, hvita händer i kors öfver magen, många ringar på lingrarna. Att hon i 
ungdomen varit vacker som en ... som en ... ja, att hon varit förbannadt vacker tog Konon Kristoffer för gifvet, 
alltid i hög falsett och otla så att hon själf hörde det. Då krusades hennes läppar af ett matt, öfver-seende löje — 
hvad angick del henne? Ägde hon kanske inte medvetandet om att re’ 11 i en mycket tidig ålder intet månskligt 
var henne främmande?... intet manligt åtminstone. I stora städer hade hon lefvat... ja, ja ... där hade hon 
konfirmerats, hvad kunde väl lifvet mer lära henne? Platt inlet. 

»Att inte Magda är här!» 

Nu må ingen tro, att hon oroade sig. Anej. Magda var en klok flicka, Magda förstod att sköta sig, del hade 
Magda visatprof på inånga gånger. Således endast tålamod, en liten smula tålamod, därtill kanske en litt i 
likörskåpet. 

I detsamma kom Magda inspringande — tamburdörren till yttre farstun på vid gafvel efter henne. En smärt, 
nittonårs flicka, klara, bruna ögon, kinderna upphettade; i ena handen ett lät grönsaker. Hon hejdade sig tvärt, såg 
bakom sig, såg på frun, slätade håret och skrattade — 

A, det är bara doktor Indal, han kommer strax», så var hon borta igen. 

Ganska riktigt, Tomas Indal steg makligt öfver tröskeln, med halmhatten i nacken och en djupt allvarlig min i sill 
ansikte. När han fick syn på värdinnan, ändrade sig uttrycket på ett tämligen försmädligt vis, hvartill fru 
Hoppendorff endast kurrade, moderligt kurrade och spann. Ack, den doktorn I Det var då en mansperson efter 
hennes sinne — och hon visste hurudana(le skulle vara för att duga till något honom unnade hon allt möjligt godt 
i världen! Men då denna välvilja framlyste så oförtydbart, att Indal icke kunde undgå all se den, hlef känslan af 
obehag honom för stark och han brusade ut med ett ohöf-viskt: 

Nej, fy satan, madam ... ut med sig, och in med middagen! Dessutom elt kuvert till.» 

Frun myste af betagenhet, kliade sig på öfverarmarna så godt hon kom åt och satte sina dimensioner i rörelse. 
Men därförinnan ett par fryntliga afskedsord: 

»Aj, aj, den doktorn! Hjälper vackra flickor med sallaten. Del är bocken som 1 rädgå rdsmästare.» 

> Stäng dörrn!» 

Snapsen grymtade belåtet, .lust sa skulle hon tas! Nu väntade han bara på en inbjudande gest, och eftersom den 
dröjde, sag han på klockan. Ändtligen!Maltiden tog sin hörjan. Magda serverade - blickarna nedslagna, kinderna 
fortfarande upphettade. Men alltemellanåt het hon sig i läppen, och då darrade ögonfransarna. 

Snapsen leg. Talets gåfva var en lyx, som han sallan lillät sig i onödan, den kunde ju icke alltid användas till 
begäran om en femma. I stället kände han brännvinets glädje stiga inom sig och hällde ölet i mäktiga floder öfver 



sill välbefinnande. De limmar, som närmast stundade, lågo framför honom söta och ljufliga som iskall punsch, 
mycket iskall punsch — tydde han Indals minspel rätt, så pekade dennes lui-möri sådan riktning. Och han tydde 
det rätt. 

Tomas Indal drack häftigare och mera än han gjort det på länge. Del svalkade —ja, visst svalkade del! Och 
värmde. Ögonen knep han ihop, hlef gärna i hörjan en smula sirlig i ordvalet och meddelsam, han iakttog del 
igenkännande och smålogiOm du kunde se dig själf, högtärade! Men nej, det kan du inte, och det är synd. Eller 
hur mycket uppfattar dn egentligen af mig, hva’ ? Tro inte, att mina föreställningar om lifsnjulning oafbrutel 
kulminerat i akvavit och Besmans pilsner! Tro inte det! 1 de allra första studentåren, ja — när min välmenande 
herr far kontrollerade budgeten. Och jag hlef tidigt student, jag. Men senare lärde jag mig i utlandet att dyrka 
vinets gudar. Dem känner du inte, högtärade, dem ringaktar du, jag däremot tror på gamla märken . .. ocli på 
gudarna ... de ge salighet, salighet, bara man offrar rikligt och dyrt på deras altaren, och stiger räkningen högt 
mot himmeln, sä stiger halleiujat ännu högre inom en, var säker på det! Och visdomen se’ 11! Man ser stort på 
mänskor och på siffervärden. Se bara på mig! 

El 1 ironisk gest och ett uppehåll. 

»Ja, och ibland var det som alt få vingar 

s oöoch flyga. Och jag flög som en förryckt skaldefantasi... af och an öfver vida fäll af framtiden, där jag skulle 
odla min själ oeli skörda gyllene frukter. Utan arbete och ansträngning, så begåfvad var jag. Eller beskänkt. Tills 
jag småningom förlorade balansen och styrförmågan, vingarna kunde ju inte bära i all evighet, begriper du, och 
nu håller jag mig till stor del sväfvande på lånta fjädrar. Och dricker nästan hvad som hälsl, när jag dricker. Till 
och med i enrum, om inte en sällsam slump ger mig ett så distingerad! sällskap som i dag. Han skrattade 
godmodigt. Men lat oss inte prata skräp, utan sluta efterrätten. Här är varmt.» 

Ingendera sade något på en slund. Snapsen var mätt, men åt vidare för säkerhets skull; han magasinerade, 
morgondagen var ju oberäknelig. 

Gu’ signe aptiten, höglärade! Eör det är 

GGmatsmältningen som bestämmer rangskalan hland oss filosofer. Och färgar glasögonen. 

Ja, förlåt mig, nu ringer jag.» 

Magda hörsammade kallelsen med stor påpasslighet, bar hort tallrikarna, städade efter på duken, ställde punschen 
och kaffebrickan på bordet. Hon såg envist ned framför sig. 

»Nej, nej ... ett leende» — Indals röst var muntert förbindlig, och mellan sina fingrar kände han hennes mjuka 
arm genom det tunna hlustyget. Då log hon — och hon hade ovanligt vackra tänder. Snapsen grymtade; allt det 
där var bara ett sätt att förhala tiden. 

Är du otålig, Valfrid Villiamsson? Ska’ jag kanske ge dig en cigarr, hva’7... se här! Jag tänder själf en. Men stick 
den rikliga ändan i munnen, var så god! Och eftersom vi igen är ensamma — hvad menar du om 
kvinnan?»Kvinnan?» 

»Ja. — Du tar inte ordet på tungan som en finsmakare.» 

»Nä.» 

»Och det är din åsikt i hela dess vidd? Hör på: afjord äst du kommen, heter del, dit ska’ du återvända, och 
gräfver jag riktigt djupt i mitt minnes örtagård, så finner jag olika skikt eller lager för hvarl år, de llesla 
fossilförande. I det fjärde.. . låt mig se... i det fjärde till och med det tionde aftryck af hästar, hundar och 
allehanda djur på marken och i vattnet. Eörst så sent som i del fjortonde spår af kvinnan. Men då och allt 
framgent mycket tydliga. 

»Ja, du har dina försänkningar», mumlade Snapsen. »Skål!» 



»Tack — likaledes! Kvinnan är en mycket stor vidunderlighet.» 

»Skål!» 

Fötter klapprade i farstutrappan, någonsnafvade i mattan och föll. Det var Konon Kristoffer. 

Han hade en orimlig hrådska, naturligtvis, torkade sig oaflåtligt rundt halsen med sin näsduk, han ville tala med 
Indal mellan fyra ögon, lifvel var inte att leka med, han måste nödvändigt få tala ett par ord mellan fyra ögon. 

Tomas Indal värjde sig och grimaserade: Ar del i min egenskap af hrefhärare?» 

Ja, det skulle han se’ 11 förklara närmare, det gällde mycket för honom, åren gå, ingen vet hvart, och han måste 
ha något att rätta sig efter. 

Alltså stängde de högtidligt in sig i rummet hredvid. 

Hör du, doktor...» 

»Ja, ja, jag hör.» 

Ofver soffkarmen låg ell afrifvet gardinsnöre, Konon Kristoffer grep det med hegär-lighet, töjde och nystade, allt 
medan mnn-nen gick på honom. Han flämtade af nervös ifver mellan var mening, i synnerhet när namnet Hut 
Bertels förekom, och det förekom ofta, han hetonade det skvggt, höfviskt och drömmande, men lät tillika 
undfalla sig dunkla, hemlighetsfulla ord om hvad som möjligen kunde inträffa, om lyckan älven denna gång 
visade sig opålitlig — »ja, det är sanning...» 

»Dina tankar, lilla vän, ha en renlaf kvinnlig fägring och fyllighet, hvarför då svepa in dem så förhannadt? I den 
här hettan. Jag vill ha dem urringade, jag. Del är sanningen.» 

»A, du förstår mig nog» — Konon Kristoffer torkade sig med näsduken rundt handlederna. Det var ju förklarligt, 
om tankarna trängdes en smnla ... sina känslor ville han inte tala om nu, dem hade ju Indal lofvat att tolka ... på 
sätt och vis .. . men del gällde mycket för honom, somsagd t — hör du, när gör du del? Jag har förgäfves sökl dig 
hemma. 

Indal tyckles fundera. 

Gör du del i kväll?» 

»Nåja — låt gå för i kväll! Bara jag får munlädret smordt ordentligt. För jag har rifvil sönder dill href, tror jag... 
eller hur det nu gick till. Men var inte orolig, jag ska’ sjunga dill lof i så höga loner, alt inte ens en kastrat skulle 
göra det hättre.» 

Provisorn kunde knappast hehärska sig. 

Ilvad du är präktig, präktig!» . .. han famlade efter den andres hand, fällde regelnyckeln, när han öppnade dörren, 
rusade hufvudstupa in i hufTetsalen — Magda stod vid disken, han ville la henne om lifvel i sin stora, stora 
glädje. Men da hon vred sig undan, hlef han genast nedslagen. 

»Jag har alltid ofur hos kvinnor. Del är hara doktor Indal, som får...»Att inte provisorn skäms! Magda låste 
klaffen och gick hastigl ur rummet. 

Snapsen halfsof på sin stol. Han uppfattade icke hvad som sades, hrydde sig icke om att uppfatta det, allt del där 
var hara ett otrelligl sätt att förhala tiden, ansåg lian. 

Då slog Tomas Indal på sitt glas. 

»Mina ärade herrar* — sade han —ja, sätt dig, Konon Kristoffer!... du är ju poet nuförtiden igen, vill jag 
minnas, därför säkert trött i versfötterna. Oeli jag förmodar, med någon rätt, alt det är kvinnan du i lönndom 
hemhär din hlyga, metriska hyllning — det gör inte vår vän Villiamsson, men han är också utan världsåskådning. 
Ack, kvinnan! Nyss tillät jag mig de djupa orden, att hon är en mycket stor vidunderlighet. Till den slutsatsen har 
jag kommit på många och olika vägar — olika hvar gång jag nalkats henne, det är nu minvana — och så många. 



all jag inbillade mig ha heträdt dem nästan alla. Men nej!... ännu återstår mig att slå in pa en ny, och del re n i 
afton. Sant att säga, hoppas jag värkligen, alt den må leda till en varaktigare förbindelse än dem jag för egen 
räkning af- och iklädl mig. Och jag ska’ ärligl försöka att inte afundas dig, Konon Kristoffer, när den saliga 
förvirring inträder, för hvilken jag måhända öppnat dörrarna — jag yttrar mig oförbehållsamt, du ser ju att den 
tredje i vårt utvalda sällskap slumrat in. Låt mannen sofva! Lifvel är för honom, när det som häst varit haf-ver, en 
enda lång, genomvakad natt lör dig däremot ett privilegieradt aptek i sikte ...» 

Hur du kan gissa! Just i dag skref jag och gjorde förfrågningar. 

(in’ signe dig, lilla vän!... jag dricker dig till under stor och synbar rörelse. Ochnu farväl! Måtte den vältalighet, 
som sockrat sig på min lunga, inte smälta hort innan jag når den utvaldas boning!» 

På tröskeln vände han sig om och svängde med halmhatten i riktning mot köket: »Säg ål madammen, att hon 
skrif-ver upp alltsammans på mig, det var en tyst ölverenskommelse innan dn snafvade j 11 hit.» Så gick han. 

Provisorn torkade sig öfver pannan med sin näsduk och tog fram en anteckningsbok. Han suckade. Del var 
ledsamt, tyckte han, att så myckel af doktorns an-dragande hade gått förloradt, men han råkade genast i hörjan 
haka sig fast vid ett helt litet ord, bara ett vanligt, tvåstafvigt rim, just det han i förmiddags lappade och sedan 
inte kunde hitta, emedan mamsell Syring 1 detsamma kom in eller gnrgel-vallnet.Tomas Indal skred med långa, 
afmätta steg utför Storgatan och sedan snedt öfver torgel. Hans blickar lyste af retfulll öfver-<läd och all möjlig 
vanvördnad. Jag är vissl lite’ full — tänkte han och skyndade på gången — »men det gör ingenting, del märker 
hon inte. 

Solen glödde bland små moln nere i väster. Och en häst gnäggade borta i gäslgifvar-gården. Allt således som del 
skulle vara. 

Men se, i Apteksgranden stannade hanplötsligt, tryckte båda sina händer mot höfterna, spände ut bröstet och 
andades djupt ett par gånger, ehuru med märkbar svårighet. Hallen tog lian af, svetten pärlade i pannan, efter en 
sökande oeli osäker blick omkring sig gick lian långsamt fram till sin port. Där stödde han sig på utsträckt arm 
mot ena trästolpen, okänslig för yttre intryck, tänderna hopbitna — fingerspetsarna kretsade nervöst rundt ett 
spikhufvud i bräd-lödringen. Anej, del här är annat», for del genom hans hjärna — »man är ju ren gammal, för 
tusan, man är förbränd invärtes... hvad är det här för dumheter!» I detsamma gaf svindeln vika, lian vätte 
läpparna med tungan, ocb då bokhandelns dörrklocka pinglade på sin stålfjäder, stod han redan styf och 
väntande, med ett stelt drag af löje om munnen. 

Fröken Inga Lund, rådmannens dotter, kom nedför trappan, han nickade och gjordeen hälsande gest, de kände ju 
hvarandra alltsedan barnaåren. Hon var en fyllig, tystlåten och stilla, liten varelse, som alltid rodnade öfver hela 
ansiktet, när någon bekant mölte henne på gatan — och det kunde ofta inte undvikas, hade hon funnit. Herregud, 
ämnade han tilltala henne? Indal hade svårt att hålla tankarna borta från hvad som just händt honom — »varsel, 
ja ... det kan man väl kalla varsel», sade han sig själf med en grimas, men högt frågade han som vanligt efter 
rådmannens värk i kroppen: 

»Hur mår farbror?» 

Tack ... som förut, tack — fröken Inga, redan grå vid tinningarna, neg som en skolflicka och visste icke huru fort 
hon skulle rädda sig ur en så brydsam belägenhet. 

Med en rolig gliml i ögonen sag Tomas Indal efter henne, tills hon försvunnit om hörnet. Och då var 
Apteksgranden igen lika soinmartom som förut. Likgiltigt läthan blicken följa raden af låga, långsträckta lins på 
motsatta sidan: en, två, tre... nej, fyra reflexionsspeglar räknade han, af dem möjligen den Ijärde i bruk för 
tillfället, där bodde »Fnösket». Ja, hvarför skulle hon inte det? — Sin fattning hade han återvunnit nästan 
fullständigt, ieendet var naturligare, om också icke öfverhöfvan uppsluppet — då erinrade han sig sitt delikata 
uppdrag och hrast i skratt, alldeles högt, så all lian själf hörde det. Ja, ja — nu till frieriet! Nu eller aldrig. 

Emellertid gick han från farstun beslutsamt och med en nästan utmanande min in till sig. I väntrummet, som 



äfvén tjänade till matsal, öppnade han hastigt skänken, framtog en nött, grå hägare af gammalt silfver, fyllde den 
ur en omspunnen, lång-lialsad flaska, som han varligt skakade för att lyssna — det fanns antagligen inte mycket 
kvar? Och ändå var det den sista, dyr-hara varan från de goda tiderna! En guldgul dryck, han inandades aromen 
genom näsan och med rysande välhehag, tömde därpå hägarn långsamt, men i ett drag, och lyllde den på nytt. Så 
hlundade han, läppjade försiktigt, kände att armen darrade och drack då för andra gången till hotten. 

En liten stund senare ringde bokhandelns dörrklocka in honom med sill gälla ping-lande. Men ingen Hut Berlels 
var synlig. 

Man tände cigarren, som slocknat, och satte sig tålmodigt på en stol för all vänta. Där hade han suttit någon gång 
förr vid sina inköp, påminde han sig. Och med djupsinnigt allvar bläddrade han i elt tunt häfte, som råkade ligga 
närmast, ett gulnadl betänkande om tjurars utsläppande pa bete. 

Den sedliga världsordningen , tänkte han. »Ack, lifvet är fullt af stängsel, men del här hör jag ändå kunna läsa 
utan att hoppa öfver något.»Nej, se... doktor Indal!» Eröken Rul böjde sig fram öfver disken, med ena banden 
vänligt utsträckt. I den andra höll bon ett bokpaket. 

Han ryckte till vid ljudet af rösten, något som genast retade honom, och stirrade nästan förebrående på den unga, 
spensliga damen, utan att komma sig för med att besvara hälsningen. Och då han sedan skulle taga hennes hand 
för alt sirligt föra den till sina läppar, var det för sent, hon hann draga den tillbaka. 

Så nt brukas ju inte mer, kära doktor hon tycktes rentaf road af hans ansiktsuttryck; paketet lade hon ifrån sig och 
gick öfver golfvet till en hylla vid den motsatta väggen — så nt brukas ju inte mer bland oss småstadsmänskor.» 

»Nåja, så låt oss skyndsamt återinföra seden! Eörst frän ord till handling som det beter, oeli se’ 11 tillbaka samma 
väg. »Hur menar ni? 

Krim hand till mun, nådiga fröken. Gud allena ser det.» 

Hon skrattade— A, ni glömmer reflexions-spcgla rna!» 

Visst inte. Men vi gör del instinktivt... af ett oemotståndligt begär. Utan all reflexion. 

»Del är omöjligt för er. Så mycket har jag då märkt. » 

»Eörlåt, kanhända trott er märka. Därifrån är del ett långt steg till det värkliga förhållandet.» 

Ni har rätt.» Hon hel sig i läppen. 

Emellertid är förhållandet oss emellan inte alls långt ifrån alt vara riktigt godl... se bara till att del kan fortfara!» 

Tomas Indal lyfte hufvudel och lyssnade som om han anal en tillrättavisning bakom orden. Men när han halft 
gäckande, halft nyfiket ämnade öfverlyga sig därom, möttehan en så lugn, öppen och tillika godlynt blick ur Rut 
Bertels’ mörka ögon, atl han endast nickade till ett slags lyst samförstånd och kände sig väl till freds som det var. 
Vackra ögon, onekligen vackra, uttrycksfulla ögon! Och den lilla, lasta gestaltens rörelser behagade honom i hög 
grad. Här förelåg sannerligen etl förbiseende från hans sida. 

Har jag lof alt röka, nådiga Iröken? 

»Gärna.» 

Del generar således inte? 

»Nej — tvärtom.» 

Alltså gläder del er? 

Eröken Rut lilef uppmärksam, men svarade intet. 

»Jag vet nämligen någonting annat, som också kommer all glädja er — hoppas jag. Mig vållar det stort bryderi. 
Och så måste vi vara ostörda.» 



»Ni skrämmer mig!»Tillål därför all jag reglar ingångsdörrn? Eller med andra ord: kloekan är åtta, liden för 
affärer förbi. 

Han reste sig, tittade hastigt undersökande al i farstun, vred därpå om nyckeln i låset, utan all invänta hennes 
samtycke, och återtog sin plats. 

»Var god, sätt er!... nådiga fröken.» 

Tack, jag bjuder ju till att vara alldeles som heinnia.» 

Däri handlar ni fullkomligt rått. Oeli hvad ni är vacker, när ni säger del! Men vill ni hjälpa mig, så svarar ni kort 
oeli klart på mina frågor. 

Oeli dessemellan?» 

Tiger ni godhetsfullt och hör på. Tills del faller 11 lig in all tystna. 

Det blir svårare. » 

Ar jag kanske påfallande ohöflig?» 

»Jag antar det.» 

»Men ni förlåter mig, inte sant?»Tills vidare — jo.» 

»Det var två ord för mycket. Men ni är ju kvinna, lyckligtvis. » 

»Har det något med saken att skaffa?» 

Ofantligt.» Han drog ostenlativt ihop ögonbrynen. »Ofantligt. Ja, när jag närmare tänker efter, så tror jag mig 
kunna våga det påståendet att jag inte alls skulle ha infunnit mig här i afton, om ni vore en man. Eller som jag 
nyss förklarade: liden för affärer är förbi.» 

»Och hvad har trädt i stället?» 

Känslorna. Nu är det känslorna, som ha ordet. Eastän inte mina egna, tyvärr! 

Nej, det förstår jag. De ä visst för små lör att kunna tala. 

Tomas Indal bugade sig lätt, där han salt med benen i kors, och svarade leende: 

»Tro inte det! Men jag medger att de ibland uttrycka sig otydligt. 

»Nå, lät höra! »»Alltså till frågorna.» Han sträckte på sig. »Ar ni nöjd med er ställning, nådiga fröken?» 

Tack, jag siller helt bra. Med er tillåtelse. 

Hin. Den har ni, naturligtvis. Men säg...» 

Hon afbröl: »Och min hälsa är oklanderlig, kära doktorn 

I)å låtsade han vara ohjälpligt bragl infattningen, förstämd, lärdig att genast uppge alltsammans; log sig icke 
desto mindre däraf anledning alt resolut hoppa öfver alla mellanstadier: 

»Herregud, ni är ju så ensam, eller hvad jag förstår... ni tycker beslämdt om barn? Ja, jag menar inom 
äktenskapet. 

Nej.» 

»Inte det? Och hvad är orsaken? 

-Äktenskapet.» 

»Det var genant! 

Han vred sig makligt om mot fönsler-85posten, som var bakom honom, oeli lade den utbrunna cigarren på ett 
blomkrukslät. Sedan knäppte han ihop sina händer om ena knät och funderade. 



»Tja — förmodligen kunde del vara bättre inrättadt. Till exempel... jag har läst någonstans, och följaktligen är 
sanningen garanterad, att bland insekterna tinns det honkryp af en half millimeters längd, som ha förmågan att 
fortplanta sig, lägga ägg, utan manligt bistånd, bara därför att deras mor eller mormor en gång i tiden blifvit 
befruktad. Ett så kraftigt arrangement kunde ju i många fall göra äktenskapet öfverilödigt j 110111 vissa 
generationer. Men som det nu är ställdt, fruktar jag att vi nödgas hålla till godo med den gamla, erkändi sedliga 
världsordningen, ifall vi inte föredrar alt... 

Vi föredrar.» 

Indal lade sig bakåt t stolen. »Ni är 11 lig mycket sympatisk, fröken Rut Bertels!»»Kära doktor» — hon skakade 
på hufvu-del — ni lofvade att berätta mig någonting angenämt. 

»Ack, del är sant, jag har en plikt att uppfylla!» Och med en suck: Känner ni 

Konon Kristoffer Blomgård?» 

»Provisorn? Javisst — hur skulle jag inte det? Han är mig till och med lite’ grand bevågen, tror jag.» 

»Nådiga fröken, han vill gilla sig med er. Mig har han valt till språkrör. Seså, nu är det sagdt!» 

Itul Bertels skiftade färg, men nästan omärkligt; Indal var för lat att ge akt på förändringen. 

»Del är ju klart» — fortsatte han ohe-sväradt — det är ju klart att jag sätter ett alldeles särskildt värde på honom, 
eftersom jag åtagit mig alt föra hans talan. Men uppriktighet framför allt, i synnerhet när det gäller vänner. Han 
är from och god,skrifver vers — del sista antagligen sviter efter en liten knäsvaghet för kvinnor, fastän rent 
platonisk. Dessutom har han en led borta på vänstra handens ringfinger, eller livar det nu var, del ville han ha 
påpekadt. Förvånar ni er öfver att jag fäst mig vid honom, så lat mig tala i liknelser, och ni ska’ genast förstå mig. 
Det är nämligen fallet. . . ja . .. allhekanta, stora ulsiklsland-skap, ni vet, dem hrvr jag mig inte om, jag passerar 
dem kallsinnigt, upptäckarglädjen är mig på förhand heröfvad. Men i ett vanligt, obeaktadt stycke natur, där 
njuter jag af alt ha ett lyckligt öga för den svårtillgängliga cliarme, som undgåll andra. Och inför mänskor på 
samma vis. Hvad angå mig intelligenta berömdheter? Enkla, undangömda själars sällskap har alltid skänkt mig 
en utsökt vederkvickelse, ofta kväll efter kväll, under tankfull dvaln ... i väntan pa den enda, underligt lefvande 
limmen blandde lusen och en döda. Och den kommer... kominer osvikligt, förr eller senare. Intelligent kan man 
ju vara själf, om det någon gång år oundgängligen af nöden.» 

Ni är en tvifvelaktig förespråkare, doktor Indal. Först antog jag att det var ren elakhet från er sida, nu ser jag att 
del bara är jargon.» 

»Nej, det är bröllopsglädje, nådiga fröken. Han vill pronipl gilla sig med er. Men det är ju hopplöst, jag insåg det 
strax.» 

»S torsladsj argon!» 

Tomas Indal ryckte på axlarna. 

»Förlåt att jag gör min plikt till det yttersta! — Konon Kristoffer är en förtjänstfull man, lian har en framlid för 
sig, en afundsvärdt tryggad framtid . . . inte precis som poet, skulle jag tro, eftersom jag aldrig läst en rad af 
honom. .. eller hvem vet, också Henrik Ibsen startade på aptcksbanan! Emellertid — med den skaldiska 
läggningenföljer eu viss flyktighel. Hos vår vän pro-visorn blir den lätt att tygla, föreställer jag mig, under milda 
strykningar slår han snart vingarna samman och faller till ro. Om hans hjärta vill jag inte ens tala, det klappar 
högre än alll beröm. Och så har han en världsåskådning. .Men den visar han inte.» 

En stunds tystnad. Slutligen utbrast Hut Borlels harmset: 

»Hur nänns ni! Om han värkligen hedi er, något som jag väl måste ta på allvar ...» 

Nu var det Indals tur att afbryla — »Eåt oss för all del inte bli högtidliga, fröken! Tänk efter: mot hvem har jag 
förgåll mig? Inte ens en nagelbredd har vännen Konon Kristoller sjunkit i vår rara ynnest, snarare tvärtom. I ett 



lält llor af raljeri framstår hans kära geslall dubbelt värd atl älskas, och alil hvad jag sagt er visste vi båda förut. 
Man sjall med, för resten, tack vare milt utmärkta sätt all umgås.»Och med en spjufveraktig blinkning, snarlik en 
vädjan, tilläde han: 

»Enligl min ringa åsikt är det vackert och riktigt att beundrande böja sina blickar mot idealet, men därför är 
ingalunda hvem som hälst berättigad att eftersträfva det för sina privata behof. Han slipper för godt pris från 
tilltaget, våran provisor. Jag ska’ emfatiskt underrätta bonom om, bvilken djup aktning ni byser för hans 
karaktär, hur smickrad ni är af det generösa anbudet. Och än mer — kort och diskret ämnar jag tillika antyda, bur 
ondi del gör er att nödgas säga nej, men att ni ändå vågar hoppas på broderlig välvilja i framtiden. År det inte 
bra, hva’? Jag försäkrar er, han kommer alt bli minst lika glad som om svaret utfallit annorlunda.» 

»Doktor Indal» — hon tvekade ett ögonblick — »jag var tydligen för road i början af samtalet, ni kände er 
uppmuntrad ochnu kan ni inte sluta. Mig förefaller del brutalt. . . jag menar ert gyckel.» 

»Brutal!. . . jag! Herregud, jag som är så blyg alt... ja, ursäkta, men när jag nyper af bladen på en kronärtskocka 
... i ett middagssällskap med damer ... sa blir jag mer och mer generad, ju längre inpå jag kommer.» 

Fröken Hut vände hufvudet ät sidan. » Nä, lät oss dä kalla del olint.» 

11 vilket frånstötande ord! Det kan jag inte finna mig i utan gensaga, hela min varelse uppreser sig däremot. 

Olint! Säg inte all jag afsiklligt missförstår er, nådiga fröken, dräkten är en spegelbild af själen, och jag har 
hittills alltid vinnlagt mig om att vara propert klädd, det tilltalar min personliga smak och mina hudförnimmelser, 
något som ingalunda är alt förakta. Dessutom höjer del känslan af moraliskt värde några grader öfver 
nollpunkten, man är al-drig helt förfallen . . . jag tänker närmast på de mornar, då mina öfriga böjelser blifvit 
fullt tillfredsställda under natten. Ni kallar mig ofin! Ända se'l 1 jag hlef fullvuxen har jag visat prof på ganska 
distingerade maner vid de mest vansinniga tillfällen. Det linns ett slags kodex därvidlag, jag vädjar till den. Tro 
mig, aldrig har jag sluckit knifven i munnen — gör någon det, låt vara i enrum, ja, så dömer han sig själf förlust 
ig en oändlig värld af skönhetsmältad kultur. Meningen med alla fasta födoämnen . . . till skillnad från de 
flytande, gu’ signe dem!... fattas ju af den värk ligt hildade uteslutande med gaffeln. Sä fin är jag. 

»Eller oförbätterlig — det är visst rätta ordet. Jag får således inte vara ledsen på er.» 

Nej, del får ni absolut inte. 

Plötslig! sprang han upp från sin slol och började gä af och an öfver golfvel.Fröken Rut iakttog honoin med 
förvåning. 

»Hvad är nu på färde? 

»Ja, säg det! Jag misstänker... jag tror nästan all jag står inför en ny vändning i mitt lif Bara det.» 

»Eller i er konversation? 

Nej, bevars! Det här är ingen blixt från klar himmel — tvärtom. Jag kände det på mig re n i förmiddags. 

»Så.» 

Och därför gör jag kanske klokt i all besluta mig. Raskt. Ett riktigt raskt beslut. Gissa i bvilken riktning!» 

Omöjligt. Hon kunde icke låta bli alt skratta — »Mot idealet, hoppas jag?» ... men i detsamma erinrade hon sig 
hans användning af ordet, för en liten stund sedan, oeli hlef tydligen förargad på sig själf 

Han drog stolen närmare och tog plats. Blickarna uttryckte en desperat öppenhjär-tighet, som han ingalunda bjöd 
till all dölja. 

Ja, ja —just idealet! Det är en förträfflig benämning tills vidare. Ni förstår ju godt hvad jag menar?» 

Men hon teg. Och inom sig undrade han huruvida tystnaden skulle tolkas enbart som förlägenhet. 

»Nådiga fröken—jag vandrar inte precis på grafvens rand, nej, men jag kommer ända att dö i en passande 




medelålder, och den är betänkligt nära. Alltså ingen tid att ge hort, tyvärr. Och uppriktighet framför allt. 

Det tycktes roa honom att spåra ett ögonblicks osäkerhet i hennes minspel. 

Man bör inte döma någon efter hvad han är, lyckligtvis, utan efter hvad han blir... eller rättare sagdt: kan bli. Jag 
för min del är ju i den sorgliga författning, då man egentligen inte mer blir någonting, och del vore onyttigt att 
söka leta fram hvadjag en gång var. Eli mycket älsklig, ung inan för reslen — ni skulle ha hört min far om den 
saken! Emellertid äger jag kvar nagra unika förutsättningar, som undgått härjningen och möjligen kunde omsättas 
i handling och pengar. Men jag saknar energi. Och det är sant hvad jag råkade såga ål Romarbacken: till att resa 
sig fordras ett visst kvantum energi.» 

»Prat — idel prat! Tonfallet vittnade om mycken öfvertygelse. Han drog på munnen. 

Men måhända vill någon fördomsfri mänska räcka mig sin hand? Ilvem vet? Allt hvad jag själf för närvarande 
kan åstadkomma, utan lefvande hjälp, är mina borgenärers förnöjande. Tänk, det kan jag vark-ligen ännu, tack 
vare mina dagars upphof, som var en förmögen man. A, hur jag ska’ förnöja dem! El 1 stor, komisk gest. Se n är 
det tämligen tomt lins, antar jag. Vill ni flytta in dit, fröken Bertels?»Han väntade med säkerhet, att hon skulle 
resa sig eller på annat sätt visa sitt missnöje, men hon förblef orörlig, i framåtböjd ställning — ena armbågen mot 
knät, hakan mot handen. Då fortsatte han, icke utan nyfikenhet: 

»Vet ni hvad jag ämnar försöka?... ja, om jag får något att luta mitt hufvud emot, naturligtvis. Något varmt och 
kvinnligt, som ökar företagsamheten, .lag ämnar följa min ursprungliga kallelse. Det är nämligen inte för ro skull 
man väljer orätt lefnadsbana. Eäkarvetenskapen, som så tålmodigt väntat på äran att få räkna mig som en af sina 
fullärda adepter. .. jag öfverger läkarvetenskapen. Och följer min kallelse.» 

Hvilken är den?» 

»Tack för hvarje olvetvdigl bevis på uppmärksamhet, nådiga fröken! Men att ni kan fråga så barnsligt! Jag är ju 
född till filosofisk författare, vet jag, eller åtminstonetill journalist. Det är som hekaut en hög och lukrativ uppgift 
— i synnerhet filosofin, där jag ämnar utmärka mig genom en sällsynt begåfning. Och ge ut den i form af böcker, 
populära böcker, som ni tar på ert förlag. IIvilket samarbete! Det ska’ föra oss närmare hvarann. Men innan dess 
...» 

»Är det inte slut snart?» 

»Nej. Nu först börjar det på allvar.» 

»Hvad då?» 

Erieriet. Det rikliga. Han stack tummarna i västens armhål och smamyste helatet. 

Eröken B ut lämnade stillatigande sin plats. 

»Ja, ja —jag har heslulit mig för att fria till er.» 

»Del ska’ ni inte göra, doktor Indal. Kom ihåg era känslors stora litenhet!» 

»Äscli! Hvad det beträffar... kärlek i högsta potens anses ju öfverllödig, rentaf skadlig. En stagnation i 
utvecklingen, harnågon sagt. Eåt oss vara nöjda med mindre tills vidarel» 

»Oss?» 

»Hvarför så grym, nådiga fröken? Ar det inte nog med att jag själf gisslar mig?» 

»Syftar ni på... er sjulfironi? Den är lillgjordhet, modern tillgjordhet. Ja, jag är uppriktig — ni bara låtsar vara 
det. Skillnaden är hetvdande.» 

Tomas Indal log sig fundersamt om hakan. Var han värkligen retad? Knnde något sä märkvärdigt inträffa?— Han 
kände en stigande hetta i kinderna. 

Mig förefaller det» — sade han mycket behärskadt — »mig förefaller det som om skillnaden oss emellan inte 



vore så ofantlig! stor, alt den inte kan utjämnas. Och därtill tjänar just äktenskapet, som är en privatanstalt för 
tillämpningen af lagarna angående ärftlighet och afpassning. Inte sant? Dessutom ett slags reglemente — för oss 
karlar —i stil med del läsvärda betänkandet där på disken —jag tittade i det nyss. Hur har det förirrat sig hit?» 

Rut Bertels vände sig om och betraktade honom förstulet; hon stod nära dörren till det inre rummet. 

»Det slår mig ... ja, förlåt, jag vore nästan frestad att fråga i ert eget språk: är ni full, herr doktor?» 

Nu skrattade han. 

»Nej, gunås. Men tro mig: jag har varit det. Ofta. Det följer med temperamentet.» 

»A, det är så mycken pur oförskämdhet, som nuförtiden kallas temperament. Men jag får väl inte la er på allvar, 
ni är i grunden bättre än ni bär er åt. Farväl.» 

Därmed var hon borta — oeli han sall ensam kvar i bokhandeln. 

Då sköt han sakta stolen tillbaka under fönstret. »Kanske hon återvänder?»... in-billade han sig ett ögonblick. 

Men så rätade han på sig och gick mot farstun — dörrklockan ringde ut honom med sitt gälla pinglande.Ijc små 
molnen nere i väster hade stigit högre och dragit en mängd andra efter sig. Kvällshimmeln bådade regn till 
natten. 

Knappt var Tomas Indal utanför porten han såg just på sitt ur, det visade half tio — innan ett mörkt nystan horta 
på apteks-trappan spratt till, lick hen under sig oeli rusade emot honom. 

»Hör du, doktor ...» 

Indal höll händerna uppätlvfta som till en besvärjelse:I)u är ell litet fä, Konon Kristoffer, (iå och lägg dig!» 

Vill hon inte?» 

»Nej.» 

Provisorn hlef stående på trottoarkanten, blinkade ifrigl, log fram sin näsduk och torkade sig nervöst rundi 
halsen. 

»A, herregud 1 ... ja, hvad ska’ jag nu göra?» 

Dränk dig åtminstone inte, del är all la valten öfver Inifvndet. Och det lär försvåra andhämtningen. För resten kan 
du trösta dig, hon gaf också 11 lig afslag. Pa min höfliga fråga, förstås. 

Nej, hvad säger du! 

Sanningen, sanningen. Jag tänkte, naturligtvis, alt den rangplats i hennes hjärta, som dn fikade efter, var upplagen 
af någon annan.» 

?Af hvem då?» 

Af mig, påtagligen! Låter del inte sanno-1031ikt? Men gå nu och lägg dig, sä ler du igen mot morgondagens sol. 
»Ja, ja» — Konon Kristoffer bylte om fot att stå på — du kan ha rätt. Tack, tack! 1 alla fall.» 

Ilon sätter emellertid stort värde på dig. 

»Nej, hvad säger dn!» 

»Och vill vara för dig som en syster.» 

Konon Kristoffer sväljde ett par gånger. 

»Ja, ja — tack, tack! Men hör du ... nej, go natt! > ... han aflägsnade sig brådstörtadt. Hunnen till den lilla 
smygdörren i apteks-planket, nickade han ännu en gång, så försvann han i öppningen. 

Tomas Indal sneddade öfver torghörnet ned på bron öfver viken, därifrån fortsatte han längs vägen till hamnen. 



Han log ut stegen raskt, såg sig icke om, mötte ingen, gaf å t minstone icke akt på någon, endast gick och gick — 
allt fortare. Munnen hårdt sluten, ögonen kisande.På ångbåtsbryggan stannade han. 

Del var alldeles stilla i luften, han blickade dröjande ut öfver den spegellugna fjärden, mot hamninloppet, mot de 
bortersta stränderna, där en ljusgrå dimma tätnade. Därpå lösgjorde han en af småbåtarna och rodde ut till sin 
slup. Del var visst hans afsikt att se efter om allt ombord var såsom han lämnat det, kanske att hämta något, han 
mindes det icke, slängde sig trött ned på en af akterrummets bänkar och stödde armbågarna, med benen 
utsträckta. 

Sålunda salt han en lång, lång stund, utan att ändra min eller ställning. 

»Inte en vindfläkt», tänkte han — »inte den minsta krnsning på vattenytan. Bara en farkost, ett tungt, orörligt 
skrof, hvari jag, Tomas Indal, är själen. En lom rigg, en mast, en fullkomligt meningslös mast i den enformigt grä 
stiltjen rundtomkring. Meningslös som ell segel utan vind — envind utan riktning — en riktning ulan mål. Och 
lyfter jag ankaret... ja, hvad tjänar det lill? Jag kommer ändå ingen vart.» 

Ilan slöl ögonen. 

Alltså — hvad? Hos mig har ingenting centralt hållit själen och dess inneboende krafter samman, därför har den 
under tyngden af sin ökade erfarenhet splittrats och gåtl sönder. Och livar skärfva återspeglar hara en liten, liten 
del af det hela, kanske inte ens det? Mina intryck likna lefvande bilder, men förvrängda — små och bristfälligt 
hopfogade films, med svag driffjäder, emedan det innersta lifsinlresset småningom försiappats. All börja om från 
början är omöjligt för en man vid min ålder och med mina förbrukade tillgångar, en så grundlig reparation 
kräfver energi och pengar. Myckel pengar. Och ung energi. Man bör nämligen ihågkomma, atl jag är alls ingen 
roman-figur, jag finns värkligen till, måste finnas till, eftersom min lifförsäkring år bara två år gammal och som 
säkerhet för lån inte får äfventyras. Så prosaiskt kan lifvet gestalta sig! Annars vore ju en rännsnara både billig 
oeli rättvis, tycks det mig ofta, och det spännande ögonblicket lär vara rvs-Iigl angenämt, bar någon hårdnackadt 
påstått. Alltså, hvad? Väntan... och åler väntan.» • 

Dimman, som lagrat sig i de yltre skär-gårdsvattnen, trängde alltmera in öfver hamnijärden. Det kändes kyligt. 
Oeli han väcktes ur sina tankar af alt en liund stod på stranden och ljöt. »Rapp, Rapp!»... lockade han retsamt, 
men då del icke hjälpte, rodde lian med makliga årtag tillbaka til 1 bryggan. 

Sesa, gossen min» — lian värjde sig leende, medan han fastgjorde båten — »spring nu snällt hem oeli lägg dig 
på din matta!Så gäspar tin förnöjdi mot morgondagens sol.» 

De följdes ål ell litet stycke. Och skildes sedan som öfverenskommet var. 

Från värdshuset hördes redan på alstånd ett gällt huller och en mycket, mycket högljudd röst. Indal slog in på en 
gångstig, stannade villrådig utanför ett öppet gafvel-lönster, höjde sig framåt — ingen af sällskapet där inne hlef 
honom varse. Det var handlanden Besman, Snapsen och fabrikör Sundling, ni vet, Immanuel Sundling, 
fabrikören. Dryckesvaror och glas, aska och afbrända tändstickor på bordet. Besman dunkade med knytnäfven 
mot en skrällande bricka och kommenderade: 

I)u ska' sjunga, Villiamsson! Sjung om studentens lyckliga dag... hva’ fan? Sjunger dn inte? Här har du öl! Så nt 
öl brygger bara Besman, ska jag säga dig. 

Fabrikören, som hade plats i soffan, kastadehufvudet bakåt, gapade mot taket och gurglade ell slags skratt lågt 
nere i halsen. Därpå slöl han munnen med ett klafs och var lika högtidlig som förut. 

Tomas Indal kunde icke undertrycka ett svagt hånleende, vände dem ryggen och af-lågsuade sig långsamt i 
riktning mot staden. Ingen människa syntes till. I stället upptäckte han en låg plankstapel vid sidan af vågen, satte 
sig, tände en cigarr, naturligtvis, och log en kisande öfverhlick af de fallfärdiga magasinen oeli en obrukbar 
lastkärra, hvars ena hjul låg på marken. Genom någon underbar idéförbindelse kom han med ens ihåg 
efiermiddagsmottagningen, den hade han hittills glömt. Han ryckte på axlama, reste sig och fortsatte vandringen. 
Men snart hlef han slående inför en ny märkvärdighet, fyra kråkor ilaxade i ett åkerland, de måtte vissl trifvas 



utmärkt, han skrämde dem med att ropa: »Sjunger ni inte... hva’ fan!» Minenhögst allvarlig, tankarna redan på 
annat häll Tillgjordhet, sa’ hon, modern tillgjordhet?» 

Regndroppar hörjade falla, han gick otåligt vidare. Hejdade sig igen, steg öfver diket, slet af några höga stjälkar 
och undersökte blommorna intresserad!, så smulade han sönder dem mellan sina fingrar och slängde alltsammans 
ifrån sig. Plötsligt såg han på klockan och fann att den närmade sig tolf. Del tycktes sätla en viss fart i honom. 
Han vek upp rockkragen, märkte all den var våt, gjorde en förargad grimas och skyndade på gången, halft 
springande genom granskogen, sedan ned på hron och förhi rådman Lunds gula tvåvåningshyggnad in på 
Storgatan. Nästan andtruten nådde han stads-källarns gård. 

Magda slod i farstun, hon hlef röd och drog sig baklänges undan, när han öppnade dörren. 

»Vi ska’ just stänga l»Javisst, det ska' vi. Bara jag är innanför.» Han vred om nyckeln i låset och lade 
säkerhetskedjan på. 

»Och del finns ingen eld i köket.» 

»Hvad gör det! Eld har jag själf, just den ämnar jag släcka.» 

»Jag menar . . . om doktorn vill ha mat?» 

Nej, men någonting att dricka. Konjak, till exempel. Hvad som hälst, för resten, bara det är starkt. 

Inne i bufietsalen krängde han af sig rocken, tog en stol och pustade ut. 

Hvar är madammen? 

»IIOll har lagt sig. 

Skönt! — Ja, ja, en rikligt stor finska, hör (iu! Tack, den där är bra. Och sä lite' vallen. 

Ilon måste ända ned i källarn eller det och under liden satt han och blundade, grensle öfver stolen, med armarna 
hvilandepå karmen och hakan stödd mot dem. Emellanåt ryckte det i hans axlar som af frossbrytningar. Men han 
hlef strax lugnare, når hon återvände. 

Det var snällt! Jag har knappt kunnat hålla mig stilla, medan du var borta. Sannerligen är du inte en fröjd för 
synsinnet, Magda!» 

Anej... hvarför göra mig generad? 

Det är mitt allvar! Du är ovanligt väl-skapad — du har linjer, flickebarn, raslinjer så långt ögal når ... och ännu 
längre, kan jag märka» — han ritade en mjuk kvinnokontur i luften. 

Doktorn får inte se på mig sa där! 

Inte del? Nå, då ska’ jag i stället ägna mig hell ål dryckenskapen — han fyllde sill rymliga glas och drack häftigt. 
»Ät den billiga konjaken. Egentligen hör ruset vara håde tint, dyrt och nästan omärkligt, något som ingalunda 
behöfver minska intensiteten,tvärtom, men det har jag inte rad till numera. Och dricker likafullt. Det är en sa n 
förtärande oro öfver mig i kväll, ser du —ja, fast jag bjuder till alt inte tänka. Inte förstå något. Jag vet ju i alla 
fall hvad del betyder. 

»Hvad da? 

Alls ingenting oanständigt, gudskelof! Bara fult... fult och sorgligt. At dig kunde jag kanske säga det, för du 
skulle ändå inte begripa ell muck af alltsammans.» 

År det så visst, det ? 

Oj a — visst som arfsynden. 

Magda hade ställt sig vid ell af fönstren oeli såg ul på gatan, där dimman småningom började intränga. 

Men om jag nu inte är så dum som doktorn tror?» 



A, jag tror ingenting. Hoppas ingenting. Hvad återstår då annat än ...?» 

Med en snabb och förargad åtbörd pekadehon på Ilaskan. Och han småskrattade, tömde genast glaset, hällde i 
och tömde det på nytt. 

Ja, och sen kärleken. Ma lilla!» 

Den går före allt!» 

Aj, aj — lofvar du mig del?» Men som om han ångrat sig steg han hastigt upp och gick tigande ett par hvarf 
rundt golfvet. Hvarpå han oförmedladt frågade: 

l)n är född i Sverge — sa' du en gång? 

Hon nickade. 

Och har varit två år hos fru Hoppen-dorlT? Här i hennes... uppfostringsanstalt för unga tlickor? 

»Ja.» 

Han tvang sig alt stå stilla — så gjorde han en heslutsam rörelse och intog sin förra plats. 

»Du stannar kvar i tjänsten, hva’?» 

»Nej.» 

»Hvart Hyllar du då?Jag vet inte. Det blir först efter jul. 

Och du är nöjd hittills? 

Ilon har aldrig grälal på mig. 

Del år j 11 slorarladt!» Med hopknipna ögon sall han och slukade henne, hans fingrar krökte och rätade ut sig. 
Beser inte doktorn också? 

Han spratt till — Om jag reser?» 

»Ja.» 

Naturligtvis!» De två skarpa vecken vid mungiporna framträdde tydligare — han hånlog: »Naturligtvis. Är del 
dill eget påhitt? 

Doktorn horde göra del! Fara någonstans. Bort.» 

Tack! Följer du med? 

Anej... förlåt, det sa'jag inte.» 

»Men hvar la pengar? Kanske äger du dem?» — Och efter att förgäfves ha väntat på en invändning: »Nå — 
vidare, vidare! Var alldeles ogenerad, min vän! Jag tyckermig märka all du har ännu en fråga på läpparna. Du 
förefaller... rodnar du?» 

»Nej, visst inte» — orden hördes knappast, så försagd var rösten. 

Kom närmare, om du vill att jag ska' tro dig! 

Hon tvekade — »Önskar doktorn något mer?» 

Hvad har du att föreslå? Jag år en stor vän af karesser. 

Jag menade... får jag gå? 

Nej, visst inte!» ... härmade han och lät en vattenflaska fnysa af kolsyra. När hon då skulle smyga sig förbi, 
mellan honom oeli disken, för atl hämta en servett, grep lian henne raskt om ena handleden. 

»Du ämnade fraga mig om någonting, Magda?» 



Intet svar. 


»Säg!»I detsamma släppte han taget och reste sig — 

Herregud... gråter du? 

HOl 1 vred sig åt sidan. 

»Har jag skrämt dig? Bry dig inte om hvad jag pratar, jag är olillräknelig. Han hällde i ål sig och drack med stor 
hegärlighet. 

Hvad är det som upprör dig? All min själ är full af liin och full af fläckar?» 

Ett lätt darrning genomfor henne, och själf förhlef han stående med en känsla af all vara mycket tafatt. 

Hin är odödlig» — sade han hekymradt — honom rår jag inte på i längden och snart är han lös, fruktar jag. 
Fläckarna har jag försökt att la ut med sprit, omit ska med ondt fördrifvas, men det lyckas inte. Och för livar 
gång hlir själen mindre och ruggigare, den slits, slutligen hlir den sa liten, att du inte kan upptäcka den 
utanförstoringsglas. Ar del inte märkvärdigt? För egen del använder jag huteljhottnar, där ser jag den. 11 n! Och 
han lade huf-vudet på sned: »Kan du säga: hu?» 

I)a måste lion skratta åt tonfallet, ett kort oeli lusligl skratt, fastän tårarna samtidigt sipprade fram. 

»Skönt, skönt!» ... uthrast han forceradt — nu är vi antagligen rätt muntra igen» — oeli så skakade lian flaskan, 
tömde den i glaset, nickade till henne och drack ut. »Men del är jag ensam, som för konversationen. Och jag är 
nyfiken ...» 

»Fät det vara... del är ingenting, jag kan ju ändå inte hjälpa», had hon skyggt, i det hon hjöd till att hehärska sig 
och oförmärkt torkade ena kinden med blusärmen. 

»Nåja, som du vill. — Fifvet är inte alltid så roligt som man skulle önska sig. Men livar ta ell hättre? Oeli hvad 
somfinns hinsides —ja, del vet hin allena, förstås. Emellertid är det en tröst, att också vi andra kan få reda på 
det. 

Kan man?» 

»När som hälst. 

»Hur då?» 

»Man dör.» 

»Ja, men ...» hon drog ofrivilligt på munnen — det gör man ju inte ... när som hälst?» 

»Därför dödar man sig.» Han skyndade atl tillägga: »Var lugn, jag gör inte en mask för när!» 

Hvad doktorn måtte . ..» 

Hvarför ständigt afhrvta?» Med låtsad otålighet nappade han rocken från en stolkarm och tog den på sig. 

Ilvad doktorn målte känna sig genomolycklig! 

A, det finns mångfaldl olyckligare varelser än jag. Till och med i del är jag enmedelmåtta. Och hade jag kvar alla 
de pengar, som ...» 

Jag har hundralretti mark, räcker det?» 

Hon hlef skrämd för del stela uttrycket i hans ansikte. 

Tomas Indal tänkte: »Jaha, därhän har vi kommit!» Men högt yttrade han intet, endast räknade mekaniskt efter 
hvad han var skyldig för konjaken och vattnet, lade en sedel på hordet, med hlickarna envist nedslagna, och stack 
treivande plånboken tillhaka i fickan. Först därpå såg han upp och sade helt sakta: 

Nej, nej, det räcker inte. Ma lilla. Men dn ska' ha tack i alla fall!... som provisorn lunkar säga. Han smålog — elt 



riktigt 

vänligt leende, hvad du är för en under¬ 
lig en! Finns du värkligen till? Ja, jag hade god lust att kyssa dill hjärta. Får jäg? 

Hon drog djupt efter andan.»Ditt hröst, ja. Ditt vänstra hröst. Midt öfver hjärtat.» Han rätade på sig. »Du har så 
hvita armar, jag har en gång öfver-raskat dig, minns du? Ditt hröst är säkert ännu hvitare? Och vackrare. Allra 
vackrast dill hjärta.-Go'nall med dig! 

Nej, vänta!»... hon hann fatt honom i tamhuren, men hejdade sig, flämtande och obeslutsam — gå inte så där! 

Var inte ledsen på mig!» 

»Hvarför skulle jag del? .lag är ju re’n gammal, vet jag. 

Då nästan kastade 11011 sig framåt och snyftade, med händerna om hans nacke och horrande ansiktet mol 
rockuppslaget. Han slod alldeles slilla, ulan all höja sig. Men minen varen smula osäker, tillika ansträngdi 
skämtsam, när han varligt frigjorde sig. 

Akta dig för elden, kära harn!... jag är inte orkeslös, hara lite’ full... och en fattig, syndig mänska dessutom. Men 
förnitton ar se n var jag ännu rutt akseptahel och då föddes du! Mycket tappert gjordt af dig, eftersom du inte 
kunde heräkna följderna. Det kan du inte nu häller, således får jag som den äldre och erfarnare en ogement 
komisk roll all spela — rentut sagdt min dehut som Josef. Du räddar äran som det så vackert heter, jag har ingen 
mantel att förlora. Bär den sorgen! Och stäng efter mig med sju insegel, för all säkerhets skull!» 

Härmed öppnade han farstudörren oeli försvann i dimman. 

Men där Storgatan mynnade ut i torgel stötte han oförinodadt på Rapp, som tycktes vänta på honom. »Se, se . .. 
hvem har lofval dig? Ar du kanske rädd för att jag inte hittar hem i det här töckenhafvet? 

Hunden viftade förnöjdt med svansen och smågnällde.»Ställ nu kursen riktigt, min gosse! Vi har ingen hrådska, 
vi två.» 

Ett par gånger stannade Tomas Indal och lyssnade med spänd uppmärksamhet. Tornuret slog half två — 
någonslädes högt uppe i luften.Längs den hreda och dammiga landsväg, som söderifrån ringlade sig in genom 
tullgrinden, kom Romarhacken gående hem till kvällsvarden. Han giek med långa, litet gungande steg, men utan 
att skynda sig; de starka, seniga händerna höll han på ryggen. Ögonen hlickade vant iakttagande ut öfver 
landskapet, och redan innan han hunnit ned på hron öfver viken kunde lian tvärs genom rönnarna på andra 
stranden urskilja den gammaldags hrunnssvängeln på råd-vid drängstugan hodde han. 

Styrmannen, eller sjötullvaktmästarn en benämning, som emellanåt kom till användning — intog alla sina mål 
vid herrskapets bord. Den skygga, allvarliga fröken Inga salt då midl emot honom: hon hade vant sig vid en så 
hrvdsam belägenhet. 

Gamla rådman Lund var långe sedan änkling, dessutom sjuklig och ständigt miss-lörnöjd. Främst därmed att han 
icke hade en son, som kunnat ärfva hans förträffliga egenskaper och ganska afsevärda förmögenhet. Dottern var 
ogift, gudskelof, henne hehöfde han själf — endast med svårighet och under myckel pustande flyttade han sin 
tunga, oviga kropp från solTan till gnng-stolen och så igen tillbaka till soflan. Ingabarnet» stödde honom och bar 
kuddarna. Och förestod hushållet. 

Homarbacken däremot skötte gården ochjordbruket. Det gaf fullt upp med arbete, tidtals, ägorna voro både stora 
och vidi spridda. Och eftersom han var en praktiskt mångkunnig man, så togs han i anspråk för alll möjligt annat, 
han snickrade, han svdde segel, och gällde det en smula ur-makeri, så kunde han det också. Någol som icke 
hindrade honom från att läsa om kvällarna, ofta längt inpå natten. 

Dä satt han alllid framför det lilla fönstret i sin kammare, lutad öfver boken eller böckerna — nacken sä styfl 
spänd och minen så bister som om han velat slänga sig igenom det myckna han icke strax förstod. Tiden led, 
klockan biel' tolf och klockan blef ett, allt ännu fortgick läsningen vintertid lyste ljusskenet stilla och tankfullt ut 



öfver brandgatans drifvor. 

Men två kvällar i veckan, vanligen onsdag och lördag, stannade han kvar en stund efter maten, medan rådmannen 
drack sinromloddy i hörnrummet mot torget — rådman Lund ansåg att en romloddy efter kvällsmaten var liksom 
rent till skänks oeli inte kunde räknas. Därvid kom mycket på tal, som den gamla herrn redan beklagat sig öfver 
många gånger. 

Till exempel — bara det med liskel, hittills hans enda förströelse under sommarmånaderna. Nu var till oeli med 
del honom för-inenadt, lian orkade inte. Försökte han meta, trots allt, så fick han genast värk i kroppen, och 
refvarna trasslade sig alldeles hefängdl, han kunde inte handtera ens två spön samtidigt, det kom sig af värken. 
Och dåligt nappade det på de gamla ställena. Ingenting var som förr i världen. 

Herregud!... då lefde Julius Indal — »Ji som vi kallade honom, far till Tomas, du minns» — och gubben 
Säfvenbom, han som förde Fi/rn syskon —ja, kapten Bertels kom senare, också han död, nästan alla vänneroch 
jämnåriga hade hunnit ga hort. Hvilka sällsynta mänskor! Och ungdomen, hans egen ungdom, hvilken durahel, 
slräfsain lid! Men lämna den närvarande ville han för all del inte — nej, nej. 

Bland annat var redan grannstadens utveckling som ell helt bokslut, värdt att efterse. Tyvärr låg den alltför nära, 
den där grannstaden, och del var bekymmersamt — tyckte radmannen. 

Romarbacken lade pannan i djupa veck och hörde tålmodigt på. 

En lyst, hetsig täflan hade länge pagåll de båda städerna emellan. Nu var striden afgjord och försprånget stort: 
den ena skulle lä järnväg, men den andra (ick den grannstaden var den andra, naturligtvis. Skeppade den ena ul 
tretusen tunnor tjära och lika många säckar hafre, så skeppade den andra ut tjugu tusen eller mera — det var 
skillnaden. Och när den ena tog ettslog framåt, blef den genast rädd alt falla och försträcka sig och log därför två 
tillbaka; hvaremot den andra hell lugnt klef på — tre, fyra sleg i sänder, och så ell till 

det var skillnaden. Där lägo de nu och tittade på hvarandra. 

Att konsul Lindert är en företagsam karl, del medger jag gärna — anmärkte rådmannen sammanfattande — men 
du skulle ha sell Ji och Lunds Janne i farten på femtitalel, styrman ... nog kunde vi också, vi gamla! Och det 
lönade sig. Besman bjuder ju till, gunås, men hvad blir del af alltsammans? Jag ha ra frågar — han log en djup 
klunk ur sitt glas. 

Ji söp bra» — fortsatte han — och skröt alltid öfver sin pojke. Ja, Tomas hade ell llinkl hufvud, det är säkert, och 
hela hopen pluringar lick han cfler fadern. Men reT 1 när han sålde gården ål mig . . . och för det priset. . . 
gissade jag hur detstod till. Nu år han väl snart omkull, 

hva’?» 

Romarbacken genmälde: »Jag har inte setl doktor Indal på länge.» 

Sant alt säga, så hade ingen setl honom på länge — eller nästan ingen. Hvad skulle man tro? Fröken Albertina 
Öster riktigt ryste vid sin reflexionsspegel, när hon tänkte på det. Och när första veckan i september med kyla 
ocb stark blåst jagade villaborna in till staden, möttes de af budskapet: del är sorgligt falt med Tomas Indal! 

Ingen slapp j 11 till honom, dörren Ull hans bostad var reglad, de få patienterna visades till provinsialläkarn. Det 
visste hela Apteksgränden, andra med. Likaså alt hushållerskan, madam Rullsten, i skymningen brukade smyga 
sig till spritbutiken med en stor tomflaska — bon ville val inte ha Hildemar ute i så na ärenden? »Jaså, billigaste 
sorten», sade mannen bakom disken.Madammen sade ingenting, fast hon dagligen åtspordes på torget, snörpte 
endast ihop munnen och likasom hörde ännu sä mr e än vanligt. 

Pastorskan åtgjorde saken kort: »Hvad har jag sagt! Synd är synd, och så brukar det gå. Jess — för honom är del 
då inte första gången! 

Däremot var fröken Albertina värkligl gripen. Ett mänskolif! ... tänkte hon. »Ett mänskolif! Och en dag hlef del 
henne för myckel, hon råkade i affekt, fick tag i sin musikportfölj och rusade till bokhandeln, som låg doktorns 



dörr närmast, farstun var ju gemensam. Bland noterna plockade hon fram en mängd små broschyrer, idel 
naturlåkekonst, råd och anvisningar, dem vädjade hon till. »Kanske rår han inte för det» — utbrast hon gråtfärdig 

— »kanske är det hvad man kallar patologiskt?» I så fall vore ett slags siltbad utmärkta, troddehon, men låg roten 
till del onda djupare, i själfva karaktären . .. 

»Ja, då lönar del sig väl inte atl komma med dem», förmodade Rut Bertels, utan att ändra en min. 

Fröken Albertina såg sig rådvill omkring. Ack, hvad skulle hon göra? Bådda honom på ell eller annat sätt, det 
ville hon, förstås riktig doktor var han ju inte, dem halade hon. Han har så fina, välskötta händer .. . och som 
skapade för piano ... del har lagil mig, jag begriper del inte!» 

Men hon tordes på inga villkor tränga sig in till honom, gråt därför stilla i sin näsduk. Och föga Irösl fann hon 
hos kaptenskan Bertels, Huts styfmor, som satt i det innersta rummet med en samling predikningar i knät. 

Du har fått så rödkantade ögon på sistone, Tina . . . hvad jäktar dn efter! Vänd blickarna mol höjden, där finns 
botemedlet.I)a gräl fröken Albertina ånyo. Ingen förstod henne! Brovisor Blomgård skulle säkert lin föreslagil 
borvatten eller en salfva. 

En annan, som kände sig grufligl bragt ur fattningen, var just Konon Kristoffer. Mäkla förskräckt blef han i 
början, mäkta förskräckt — men tillika imponerad. Alt lian kan!» Oeli med den honom egna snabbheten insåg 
han, all nu hade Indals afvogs-män oeli tanterna rikligt med vatten på sina kvarnar. Det föll honom in på grund af 
ell yttrande, som hans gamla pappa råkat fälla, och hans gamla pappa hade insett precis detsamma. 

För mycket är för mycket, naturligtvis, men retar det folk, så har det ju något godt med sig», menade gubben 
Blomgård, som seglat till sjöss och kallades skeppare. Nästan livar kväll om somrarna stod han rökande och 
bredbent i sill trädgårdsland, synlig från gatan genom det laga spjäl-planket, ilörd en tjock skinntröja och med en 
hvitgrå rämna mellan västen och byx-hnningen, hängslen bar han aldrig. Förra hösten gifte han om sig med sin 
tjänsteflicka — en rund, liten en, jämnt trettiosju år yngre ån han själf — också det retade folk. 

Jultiden hade Konon Kristoffer Hyllat hemifrån. I all vänskaplighet. Nu var aptekskanunarn hans tillflyktsort — 
visserligen trång och illa tapetserad, men rik pa minnen, redan från elevtiden. Yngsta kon-(orshilrädet hos 
Besman infann sig vanligen gårdsvägen, så ofta han bara hade ledigl, och äfven Snapsen höll till godo med en 
starkt tillblandad spritlikör, ehuru den där lördagswhisten med »de rikliga» gjort honom en smula nedlåtande mot 
provisorn, som omöjligt kunde lära sig spelet. Men föreslogs knack, och det föreslogs själffallet, så vanns ju 
afsiklen med besöken lättastSängen stod i ett hörn, hopskjuten och uppbäddad för dagen, där kunde man lugnt 
spela ut på täcket och ändå få tid att gömma undan alltsammans och se oskyldig ut, iläll någon obehörig 
nalkades. Och däraf begagnade sig Konon Kristoffer med en viss förkärlek, när lian tillfälligtvis fått bara hackor 

— hviskade liest: »Aptekarn!» ... kastade med den honom egna snabbheten kortlapparna om hvarandra, under en 
hatt eller en handduk, och slank vigt ut till re-ceptpulpeten vid disken, där han fumlade en stund. Sedan kom han 
tillhaka, slilla och obesvärad, eftersom faran var öfver, och fordrade omdelning. Yngsta kontors-hiträdet 
protesterade emellanåt, men Snapsen lät udda vara jämnt och satsade en ny kopparslant som tecken t ill 
fortsättning han förstod det hela så innerligen väl. 

Tack vare ett tankearbete, så rikt på beräkningar, var det ju stundtals möjligt altglömma det sorgliga budskap, 
som fortfarande sysselsatte de öfversta etthundra mera eller mindre. Men eljes påbjöd redan samhällets värdighet 
oeli själfbevarelsein-stinkt, all man dystert stirrade ut i luften eller åtminstone skakade på bnfvudet, när »fallet 
Indal berördes. 11 vilket gaf Konon Kristoffer anledning till en idé: tänk, om fårska underrättelser serverades på 
sladskällarn? Del måste lian la reda på. 

Dår satt fru HoppendoriT orörlig, med händerna i kors. Hon log ell öfverseende löje — hvad angick del hela 
henne? För sina fordringar ägde hon fullgod säkerhet, och doktor Indal hade i ett ljust ögonblick skickat tre stora 
sedlar i ett kuvert — vördnadsfullt, gudhängifvet, skref han på visitkortet. I stora släder hade hon lef-val... ja, 
ja . . . där hade bon konfirmerats —I detsamma hördes hundskall från gården, och sa provinsialläkarns röst, han 
ropade någonting, medan han fastgjorde kopplet vid brandstegen. Hvarpå han stöflade in i Imffetsalen, utan att ta 



hatten af sig, fullt utrustad för jakt. 

Tyko Tvnell var en godmodig jätte, ögonen valtenhlå bakom guldhågade glas, grö-ligt målföre och strittande 
spott, när han talade. Mjuka tjänare, madam! Han ville bara ha en konjak på stående fot — klockan slog nyss tre 
i kyrktornet, det mörknade tidigt, och innan dess skulle lian och borgmästarn på ell par timmar ut till Skeppar- 
liolmen, där Lägervall sell två harar i förrgår. 

Ja, vi har ju lördag», sade fru HoppendorIT i största allmänhet och ställde fram del begärda på disken. 

Konon Kristoffer, som snällt stod med mössan under ena armen, frågade intresserad!: Är det bastu i kväll?Visst 
fan! Och efteråt drar vi en spader hos Blink-Georg — det binamn, hvarunder magister Lägervall var känd, 
särskildt hland skolpojkarna. 

Nu ansåg provisorn sig böra beställa något. 

Hvilken konjak är det bror dricker?»... han duade ogärna doktor Tynell, som var så rysligt stor och dessutom 
betydligt äldre. Därför gitte han icke häller upprepa sin fråga, ehuru den lämnats obesvarad, synade i stället 
flaskan med ett slags uttråkad kännarmin: »Jaså, samma sort som Lindert, jag vet — del läl världserfaret och 
tillika förtroligt Men plölsligl blef han medveten om hela betydelsen af del faktum att i kväll öppnades således 
whistsäsongen. Månne Snapsen lyckats få nys om saken? Det måste han ta reda på. Och glömsk af sitt 
ursprungliga ärende och allt annat, log tian brådstörladt afsked — »förlåt, jagmåste . . . snafvade i mattan och 
lopp flämtande tillbaka till apteket, i hopp om alt finna den han sökte. — Äsch, där fanns inte ens eleven till 
hands, han var nere i källarn, men mamsell Syring satt och väntade på sill gurgelvatten. 

Tvnell vände sig till frun innanför disken: Det är ledsamt, det här med Indal han skrifver till mig, att han anmält 
sig oförmögen att förestå tjänsten oeli bedt om att snarast möjligt bli befriad. Ätminstone till nyåret. 

Fru Hoppendorfl’ svarade med tonvikt: Jag kommer att sakna honom. Han är en reell mänska, doktor Indal. Hon 
höll ett kuvert i handen. 

Provinsialläkarn betalade. 

Det skymde redan ganska starkt, när de häda jägarena sammanträffade med magister Lägervall och Ivonon 
Kristoffer i vinter-hastun horla vid sjöbodarna. Jakten hade varit dälig, men det var hararnas fel. De hade 
sprungit undan, de uslingarna, och ville inte låta skjuta sig! 

Sveltningsaktens mest påkostande moment var lyckligt öfverstandet Blink-tieorg läg visserligen kvar på lafven, 
han stannade alltid längst där inne och hördes fortfarande frusta och smakvida af vällust under riset, men de tre 
öfriga sutto hänkade i ett litet krypin bredvid farstun, svepta i grofva lakan och med stora groggar framför sig — 
programmets kanske njulningsrikaste afdelning. Enhvar af sällskapet sörjde i lur och ordning för all hörnskåpet 
icke stod tomt om lördagen, och gumman, som höll bastun, höll tillika glas och selters mot en ringa penning. 

Samtalet gick trögt i början. En lyst högaktningens skal ägnades som vanligt vid dessa tillfällen mamsell Sy ring 
— gamlamamsell Sy ring, som log kalla sjöbad lill den fjortonde september, det var ju det märkvärdiga med 
henne. Men eljes kändes den IjulVa mattheten alltför dyrköpt på skinnet för all genast få upprifvas, och de 
småningom återvändande krafterna borde hälst sparas för aftonen och natten. Dock kunde en och annan sanning 
icke helt undertryckas, drätselkammarns räkenskaper lämnade rum för diverse anmärkningar, det stundande valet 
af stadsfullmäktige gaf anledning lill sakkunniga uttalanden, åfven det, och Tyko Tynell trodde sig våga anförtro 
ell par små indiskretioner mot tysthetslöfte. Sålunda hölls en stämning af insiktsfull, fastän godmodig och stilla, 
kritik vid makt, och de stora groggarna skänkte därtill sin välsignelse. 

Då syntes magister Eägervall på tröskeln. En fet, röd och leende faun, med köttiga bröst och hårig öfver en slor 
del af krop- 

. 141pen. Han kammade sitt svarta, tofviga skägg med fingrarna, obesvärad af lakan som han var, blinkade ifrigt, 
utan att säga något, och öppnade ined en högtidlig gest den låga dörren till farstun. Därifrån skred han vidare ut i 



halfmörkret, sedan längs stigen mellan två af sjöbodarna ned till stranden. De andra trängdes under glada tillrop 
på gårdstrappans knarrande bräder och följde honom med blickarna — borgmästarns skratt hördes hela tiden. 

Som en flodhäst vältrade sig Lägervall, rektorn vid elementarskolan, i det grunda vattnet, ibland upphäfvande ett 
härskri, så starkt och brunstigt, att aftonvandrarena på stenbron öfver viken tvärstannade och med underliga 
känslor tittade sig omkring. Del är säkert någon, som är full», sade Albertina Öster sakta åt alla hon mötte. »Nej, 
tror fröken det!» Oeli strax fanns det någonting npplefvadt att berätta vid kvälls-vardsbordet. Men de Ire 
vännerna blandade en grogg till; det räckte alltid en god stund innan plaskande steg förkunnade, att nu återvände 
magistern till civilisationen, värmen och kläderna. 

Hemma i hans ungkarlsvåning, två rum och kök, satt emellertid Snapsen sedan en timme tillbaka, väntande på 
värden och spelpartiet och hvad därtill hörde. Han såg på klockan, det hela föreföll honom tvifvel-akligt. Men så 
var det ofta i höstsäsongens begynnelse. Och när »de riktiga» ändtligen infnnno sig, hade det redan hlifvit så pass 
sent, att man beslöt sig för att icke längre uppskjuta ätningen, eftersom maten var färdig. Hos Blink-Georg var 
denna ändå ingenting att skryta med — brännvin och sko-makarlax, öl och kanske en varm pirog. Det visste de 
alla på förhand. Snapsen knölade inom sig: hvad var det för nymodiga dumheter! På del viset gick han jumiste 
om de förberedande loddarna. Gnd-skelof, att del sedan fanns punsch tillräckligt, kunde man väl hoppas? — 
Konon Kristoffer gladdes som ett barn, ehuru han endast skulle se på och göra ännu ett krampaktigt försök att 
lära sig målningarna. 

Tiotiden var whisten i full gång. 

Ja, och kommer dn ihåg . .. ?» 

Nej, nej, Blink-Georg, ska’ du inte spela ut? Denne hade fastnat i en historia från de första studentåren — 

Och kommer du ihåg Trissan, Tynell? Visst kände du Trissan? Var ni inte sångare, båda två... eller hur? llerreje, 
sån genompräktig och rolig pojke!» 

Håll nu käften lite' grand!» . .. had borgmästarn bevekligt — »annars blandar jag bort mig. Jag har fin 
klöfverfärg.» 

»Skål!»... föreslog Snapsen. 

Dörren mot galan öppnades oeli stängdes- någon torkade fotterna på mattan i tamburen. 

»Hvem kan det vara, månntro?» Konon Kristoffer såg upp från Lägervalls kort oeli lyssnade. 

Så blef det med ens alldeles tyst i rummet. Tomas Indal trädde in. 

Hatten behöll han ogeneradt på hufvudel. Ansiktet var blekt oeli slappt, pannan fuktigt glänsande under brättena, 
sommaröfver-rocken igenknäppt, kragen uppviken. Han gned sina händer, ögonen plirade hånfullt, och nästan 
sömngångaraktigt styrde han genast kurs mot det lilla klaffbordet med Ilaskorna, i hörnet nedanför piphyllan, 
ulan all bevärdiga någon af de närvarande med en hälsning. 

Alla hade vridit sig om och gapade, men icke en stafvelse fick ljud. Och Tyko Tynell gjorde hemliga tecken och 
miner, som betydde: låtsa bara om ingenting!Indal fyllde långsamt och säkert ett stort glas till randen, likgiltigt 
med hvad, tömde del i flera klunkar och lörsjönk samtidigt i betraktande af ett gammalt kopparstick, som hängde 
mellan fönstren. Det föreställde ett naket fruntimmer. Han höjde sig framåt som om han sökt signeringen, men 
ryckte hastigt till för alt icke förlora balansen. Så sträckte han mekaniskt ut ena handen efter något att röka, drog 
ihop ögonbrynen, då det icke fanns cigarrer, och stirrade igen på kopparsticket. 

»Hvad del är underligt! Att han kan! ... hviskade provisorn i häpen förskräckelse. 

Låtsa om ingenting, hör ni — förmanade Tynell — låt oss bara gno på och spela vidare!» Och borgmästarn, som 
tvärt ville visa sig tapper och fullkomligt oberörd, hväste energiskt »Nej, det var milt!» om ett stick, som 
Lägervall i detsamma tog in med trumfässet. Ingen skrattade.Tomas Indal hade synat väggarna en stund, nu 
närmade han sig oeli blef slående bakom Snapsens stol. Orörlig och stum. Han tuggade läpparna och gjorde en 



kraftansträngning alt följa med. 

Då tyckte värden sig vara förpliktad att säga något — 

»Vill du inte slå dig ner, Indal?» 

Intet svar. Provinsialläkarns miner hjälpte icke längre — en ny fråga, tafatt oeh välmenande: 

»Visst kände du Trissan... jo-o?» 

Indal bet ihop länderna och såg oresonligt förbittrad ut, ådrorna svällde vid tinningarna. Men i nästa sekund log 
han bell godmodigt, strök Konon Kristoffer ett lag öfver håret och nickade vänligt till det uppålriktade, 
troskyldiga ansiktet. Därpå vände han sig om och gick sin väg — lika plötsligt och stilla soin han kommit. 

Ilvilken djup lättnadens suck!»Hvar i all världen har han fått reda på att vi är här?» ... undrade någon. 

»Kanske på stadskällarn?» 

»Men annars brukar han alltid hålla sig instängd, har jag hört. Tills det är öfver.» 

»Konjaken tog väl slut för honom hemma. Här drack han två dricksglas efter hvarann — såg ni?» 

Borgmästarn sprang skyndsamt ut för att regla tamburdörren. »Och en så n där ska vara stor stads viktig!» . . . han 
darrade på handen af förtrytelse. 

Snapsen däremot tog likasom en ansals: 

»Skäl på er!» .. . sade han. Al lisa två ord mera än vanligtllela natten hade det hlåst våldsamt. Annu sjutiden på 
morgonen var vinden så frisk och företagsam, att fröken Albertina Östers förgyllda bagarkringla for i rännstenen. 
Unga Hildemar säg det. Men efter den hetan lugnade sig vädret betydligt, endast småflämtade här och där i 
gatukorsningarna. Med rifvande fart hade del gått liål i molnen, sköra ocli vattenlösa moln, som trasades sönder 
och skingrades, så att höstsolen elt par timmar senare sken nedgenom nästan slilla och klar luft. Men viken och 
hamnfjärden skvalpade länge efteråt af bruna dyningar. 

Nu stod unga Hildemar på ångbåtsbryggan och metade. Maskarna förvarade han innanför ena byxfållen, 
uppviken ett par hvarf kring det högra och kortare benet, vänstra fotens stortå var omlindad med en tolt och 
spärrade ansträngdt uppåt. Kallt och tåla-modspröfvande fann lian försöket — nedanför färgeriel bara en mört, 
den hade han föraktfullt kastat tillbaka. Men bär, i skummet mellan pålarna, nappade del oftare. Atta, nio 
abborrar sprattlade omkring honom på bryggan eller lago orörliga och gäspade sig till döds. — Doktorn, 
mosterns besynnerliga doktor, hade öfvergifvit maten på stads-källarn, alltsen »invärtes-åkomman» 
häromsistens, och skulle nu ha lite' färskfisk sa’ mostern. 

Så skred då tiden till klockan ett, hvarpåunga flildcmar linkade hem med fångsten. En harhufvad gumma 
skyfflade trottoaren utanför rådhuset, postiljonen rände omkring med bref och tidningar, en ko råmade på 
Besmans strandlinda. Och tiden skred vidare. 

Tomas Indal sköl stolen från middags-hordel och ställde sig vid del öppna mal-salsfönstret. Till del yttre var han 
sig tämligen lik, åja, han var sig tämligen lik, kanske en smula magrare. Och ansiktsuttrycket del vanliga — slelt, 
misslynt, däremellan nästan godmodigt. Någonting tilldrog sig hans uppmärksamhet, han letade i alla fickor efter 
sill förstoringsglas. Stilla, bror flygfä, var inte rädd!» ... sade han lugnande. På ramen innanför den slängda 
fönsterhalfvan lag en humla frnmslupa mol rutan. 

Se, se, bakbenen svullna ... ska’ vi nödgas tro att del är gikt?» . .. undrade han inom sig med välspelad 
läkarlÖrnumstighet.Sviter efter frosseri och för myckel nektar i den varma ungdomen? Ack ja! Men hvarför har 
du inte vändt dig till mig tidigare? Nu är det för sent, solen borta, kallt om nätterna. Pålagligen åtnjuter jag ett 
sorgligt ringa förtroende. 

Madammen hade dukat af bordet och hämtade in kaffebrickan. Hon bad om pengar. 

Han gjorde en förlägen gest: 



»Del är sant — pengar! I morgon, goda fru, i morgon. Då skickar säkert konsul Lindert. Och han hredde ut 
fingrarna som för alt visa, att intet gnid häftade vid dem. 

Med posten i morgon, tro mig!» 

När den timme han anslagit till efler-middagsmotlagningen var förliden, utan att någon infunnit sig, tog han 
öfverrocken på axlarna och smög sig ut. Del gladde honom ofantligt, att efter all sannolikhet ingen ohehörig, 
ingen nyfiken skulle stanna och lill-tala honom, därtill var han alltför illa ansedd, hoppades han. Och hvem skulle 
han väl möta? Några fnissande småflickor, en dräng med en häst, en piga på väg till ap-teket — kanske Konon 
Kristoffer? Med honom och Romarhacken hade han den sista tiden uthytt endast ell par ord i förbigående, eljes 
lyckats rätt väl i att undvika människor. 

Farstun passerades hastigt — »Jag är snart lika folkskygg som Inga Lund», hånlog han. Mol förmodan låg 
Apteksgränden icke öde och tom som vanligt, nej, smedens Johannes höll just på att fastgöra den förgyllda 
hagarkringlan, hans stege reste sig ur en hop pojkar, där hvar mun gapade. Fröken Albertinas blonda hufvud 
stack ut bredvid reflexionsspegeln — 

»Rök inte, unge man!»... bad hon — »det är så skadligt för slemhinnan.» 

> Jassa... hvar då?» 

»Halsens, naturligtvis. Och magens.»Jassa... på del viset! Han sögifrigare pa sin pipsnugga och hamrade, 
samtalet måste afhrvtas. Men medan fröken Albertina Öster otåligt väntade med en ny varning på tungan, en 
mycket bevekande varning, eftersom hälsan har så grufligl många sårbara punkter, gick Tomas Indal i sakta mak 
ut genom tullgrinden. 

Rönnarna hade blifvil tidigt röda, björkarna gulnade och fällde bladen. En höst utan regn. Följaktligen trippade 
mamsell Syring omkring på grafgården, vattnande några buskväxter, som hon planterat kring ett järnkors. 

Här har jag alla de mina församlade , sade hon nästan urskuldande till Indal, som närmade sig längs en af 
gångarna. Är här inte vackert?» 

Ilan bugade sig öfverdrifvel djupt, utan all svara. 

»Här hos de döda.Javisst, mamsell Syring, javisst. Och han slog sig välbekant ned på en låg stenbänk, som hans 
far låtit ditsätla — föräldrarnas graf var tätt invid. Gräsöfvervuxen och täckt af löf, som vissnat. 

Hon fortsatte: 

Bara genom att minnas det gör man sig själf rikligl glad, tycker jag. När man vel att man ska’ dö. Och komma hit 
lill de andra. 

Na — egentligen kan del ju vara likgiltigt hvar man förmultnar. Men säg mig ... ni som är en klok mänska... 
hvad gör nian, när man vet sig ingen råd med lifvet? Han rullade tragiskt med ögonen. 

»l)å tror man |>å Gud, doktor Indal. 

Så-så. År del möjligt?» 

»Då nuiste man tro på Gud! För då är det lättare att finna honom.» 

»Nej, hvad säger ni! Bör inte en stor gud vara grym och oåtkomlig? Finns lian ochlåter sig kittlas af allt möjligt 
krvp, blir han ju liten och förlorar hela sin kraft oeli betydelse. Därför har han Inilpit sig utom räckhåll — ända 
utom tillvaron. För sin gudomliga storhets skull. Andra kan han inte hjälpa. Får inte hjälpa. 

Det var högsl märkvärdigt! Ja, värk-ligen. Hon log sig om hakan. Har doktorn nå nsin ens försökt att tro?» 

»Inte i dag, nej. Och inte i går häller. Men en lid ganska ofta och intensivt visserligen för mycket länge se’n. 

Och det lyckades inte?» 



»Nej, det lyckades inte, mamsell Syring.» 

Doktorn sökte med förståndet, kan jag länka ? 

»Onekligen. Man söker ju med hvad man har.» 

An hjärtat då?» 

Förlåt.. . hvad är det?» 

Nu drifver ni med mig! — Det rättasinnelaget... känslan ... eller hur ska’ jag uttrycka mig?» 

Indal knäppte ihop händerna ora ena knät. 

Jag känner honom inte personligen, som sagdt. All god vilja är därvidlag otillräcklig. Jag förstår understundom 
mer än jag känner, men jag känner aldrig hvad jag inte förstår. Och ska’ jag en gång dikta mig en gud för att 
kunna hli lugn och lycklig i hans hägn, så kan jag ju hällre tilldikta mig lugnet och lyckan direkte. Utan 
mellanhand. Och del kan jag, för del är rus. Men när jag vaknar ur omtöckningen, och del gör jag tills vidare 
alltid, är jag tillhaka vid utgångspunkten. Lika långt från kunskap om sanningen som förut. 

Hvad ni måtte vara rysligt olycklig! 

Olyckligt ryslig menar ni — goda mamsell. Men låt mig inte uppehålla er längre än nödvändigt. Frid med er!» 

Gudskelof, att jag har så lite’ förstånd»doktor Indal! ... hon log strålande vänligt öfver hela ansiktet. »Jag är så 
själaglad i min tro, jag.» 

Dä lyfte han ännu en gång på hatten. 

Min vördnad — min mycket stora vördnad!» 

»Men därför tror jag inte på allt hvad folk pratar... om er, till exempel.» Hon nickade, i det hon gick uppför 
gången med sin sprutkanna. 

Han följde henne uppmärksamt med hlicken så länge hon var synlig. När hon vände sig om och stängde grinden, 
(äktade han till afsked med håda armarna. Hon hötte mnnlerl at honom med den lediga handen och försvann. 

Grafgården sluttade ned mol stranden, och där han salt uppe på backkrönet kunde han se ut öfver sladsvikens 
mynning och en vid, vid fjärd, med låga holmar i förgrunden. Bakom dem ånghålsfarleden, längrehorta en skymt 
af sommarvillorna. Ilvilken präktig vyl Hvar udde, hvart sund, hvar prick kände han. Där var Snickargrundet, i 
linje med Skepparholmen — där Ringarön, Lotslandet, Sälkohharna — och där gick vägen till Ytterskår. Han 
slöt ögonen: dil skulle han aldrig mer vända stälven, alltså. Eftersom slupen var såld. Tänk, att han kunnat förmå 
sig till det! Men när konsul Lindert hjöd ettusenfemhimdra kontant — det kunde en sparsam karl lefva på långe, 
hade han hört. 

Och med en starki beklämmande känsla läste han ånyo de halfl igengrodda rader, som fadern velat ha inhuggna i 
sin grafsten: 

Du, SOM SÅ MYCKET REST OCH EKEARIT, 

SÄG, HVIEKEN RIK EEI.ER EATTIG HAR VARIT? 

En slund senare rätade han på sig och vandrade langsamt tillbaka mot staden. 

Han väcktes ur sina tankar — en smärt, ungdomlig gestalt kom emot honom, redanpå alstånd igenkände han 
Magda. Henne hade han icke sell sedan deras nattliga samtal på stadskällarn. Men han mindes det förvånande 
tydligt, och för hvart steg nlef minen mera plågad, doek icke utan ell förtäckt löje samtidigt. 

Ingen främmande var inom synhåll. 

»Go’ afton, doktor Indal —så svek henne modet inför hvad hon ämnat säga. 

Nå? Har del händt någonting?» 



»Hvarför har ni alldeles lämnat oss? 


Räknar du madammen med, hva’?» 

Doktorn förstår mig nog. 

Jag törs inte. 

Det är ovänligt. 

Säg inte del, ånej, säg inte del! ... han hade ofrivilligt vändt om och hegynt gå vid hennes sida, nu stannade han. 
Hvad vill du att jag ska’ göra? Dryckenskapen är en svår last, det vet du, den hör inte uppmuntras i onödan. Och 
dessutom — i dittvackra sällskap lurar en annan frestelse. Betänk, att jag kunde vara din far, Magda, men del 
förhållandet ligger inte riktigt för mig i längden.» 

»Nej.» 

»Jaså, du inser det!»... lonfallel lyste redan af godlynt gäckeri — »då hör du oför-dröjligen la dig i akt! Faderligt 
kan jag inte uppföra mig mer än en gång hvart hundrade år, och den scenen ha vi stökat undan. Nästa gång skulle 
del...» 

»Ja, kom! Och samma lid. När de andra ha gåll.» 

»Du lefver fortfarande i ett slags oskvl-dighetstillstånd, tror jag?» 

»Kalla det hur som hälst!» Läpparna skälfde. 

Plötsligt grep han henne hryskt om ena armen — »Är du dum eller hara naiv, Ilicke-harn? Säg! 

Hon leg. Med nedslagna ögon.Inhillar du dig värkligen, att allt skulle aflöpa lika öfvernaturligt som sist?» 

Då mötte hon lians hlick utan spår af tvekan: »Det får doktorn afgöra... efter sin vilja.» 

Indal såg ål sidan. »Du är tokig», sade lian sakta, knappt hörhart. 

»Kanhända. — Jag har aldrig förr ... hrytt mig om någon... så att jag förglömt mig själf. Och hvad folk möjligen 
tänker.» 

Men jag är ju en förfallen person, för tusan! Har man då inte herättat...?» 

»Jo, jo, alltsammans.» 

»Och ändå?» 

»Hvad angår det mig!» Ett leende, på en gång af osäkerhet och af trots: »När jag ändå inte vill veta af någon 
annan.» 

Tomas Indal föreföll alt vara djupt nedslagen. De följdes tigande åt ett stycke. 

»Om du visste, hurondt det gör mig!» .. . uthrast han slutligen, sökande efter orden.Det jag nn nödgas säga, 
naturligtvis. Din frimodighet däremot är vacker. Ma lilla, rörande vacker i mina ögon. Du är en öfver-dådig 
slöserska, del är du. Färdig att kasta hort dig på en odugling och en stackare, som ingenting äger .. . utom en rest 
ansvarskänsla ... eller rädsla för ansvar. Behärskning, hara på grund af förutseende egoism ... troligen ett senill 
hehof af fred. Men det hegriper du inte, nej. Jag är äldre och ser därför längre — och fegare. Herregud, del skulle 
ju sluta med idel ledsamheter oss emellan !... tårar och förebråelser ... som så’nt alllid slutar... förr eller senare. 
Var säker på det! Och jag kan också tänka mig andra, mer ödesdigra följder. Hvart skulle du då vända dig? Jag 
vore till ingen hjälp, ahsolut ingen hjälp, det är en stenhård sanning, som du hade all räkna med re n på förhand. 
Jag duger inte lill för sörjare.» Han suckade. »Dessutom hållerjag på «att frigöra mig, ser du. Från alla 
förpliktelser. Alla förbindelser. Och ännu har ingen en fordran hos mig, för hvilken det inte linns någol slags 
säkerhet, om det gäller. Hvar skulle du ta den? Dig kunde jag ju aldrig löna för din ungdomliga hän-gifvenhet. Så 
usel är jag.» 



Magda snyftade ljudlöst, halft bortvänd, med näsduken för munnen. 

»Tja — här står jag, gamla rofriddare, midt på landsvägen och nekar alt komma till ett så kungligt gästabud. 
Uteslutande för min egen skull, naturligtvis— dig länder det till rakt ingen erfarenhet i framtiden, del är klart. 
Men jag skäms — det behöf-ver du inte. Tvärtom. — Förstår du alls hvad jag säger?» 

intet svar. 

»Varkunna dig öfver mig. Ma lilla, och gråt inte! Man glömmer snart vid dina år. Och allt hlir nog bra igen.»»Jag 
tar platsen!»... bon knyckte beslutsamt på nacken. »Hvad det än blir till.» 

Hvilken plats?» 

»Hos konsul Einderl. Han bjuder mig dubbelt så stor lön, han har gjort det länge. Oeli madammen låter mig gå. 
bara jag betalar henne för del.» 

»Så-så. Ilos konsul Einderl!» 

»Ja.» 

»Oeli i livilken egenskap?» 

»Som jungfru — inte vet jag närmare.» 

Så-så. I egenskap af jungfru.» Han drog på det sista ordet, bet ihop länderna. »Del kunde jag nästan ha Inst att 
narra lionom på», for det genom lians hjärna. »Men nej — nej, nej. Dumbeler!» 

Han rynkade pannan, tycktes leta i tankarna efter någonting, så erinrade lian sig, tvekade en sekund, lösgjorde 
hasligl pärl-nålen ur den mörka, stramt knutna sidenslipsen —»Eår jag ge dig den här?» 

Hon vek förskräckt undan, skakade på hufvudet. 

»Den är mer värd än jag. Du måste la den!» Och ulan att hon vågade hindra det, knäppte han upp hennes jacka 
och läste nålen i blustyget — midt öfver hjärtat. »Men visa den inte så länge du är kvar på stads källarn! Man 
skulle döma dig orättfärdigt.» 

Strax därpå tilläde han kort, nästan hårdi, som i förkänsla af kommande själfåtlöje: 

»Earväl. Och måtte dig väl gå! — Om möjligt?» 

Hon stod stilla, med ögonen ännu tårfyllda, läpparna hoppressade. Ingen främmande var inom synhåll. 

Vid hemkomsten, en timme senare, fann Tomas Indal sin vän provisorn utsträckt i hvilstolen bredvid skrifbordet. 
Konon Kri-stoffer sprang upp som en studsande boll, ehuru han genast fick en vink om alt sitta kvar och ett 
otaligt: »Eör all del, genera dig inte!» 

I)u hade glömt att regia ...» 

»Älderdomstecken — utan tvifvel alder-domstecken.» 

»Känner du dig sjuk på något vis?» 

»H varför det?» 

»Du ser så ... jag vet inte, du ser liksom så trött och ansträngd ut.» 

Efter en tankfull vandring utåt landsbygden. Och så del myckna arbetet... de många patienterna! En af dem dog 
för en stund se’n.» 

»Hvem då?» 

»En humla. Tänk dig: en pållugen humla! Den ligger där ute i väntrummet.» 

Då förstod den andre, att det icke lönade sig att fråga mera. 1 stället spärrade hanupp sina runda ögon och tog 
stillatigande plats i soffan. 



Alven Indal salle sig. 

»Sesa, Konon Kristoffer — önskar du något särskildt af mig? Båd . . . tröst. . . uppmuntran?» 

»Nej, nej, nej.» 

»För vi råkades ju inte precis i går, sknlle jag tro. Eller är det ell kondoleansbesök?» 

»Hvad du igen är underlig! Jag fallar inte...» 

Det är inte häller af nöden.» 

»Hör du, förlåt mig . .. om jag stör ... jag kan mycket väl komma tillbaka en annan gång.» 

Det kan du, naturligtvis. Och ändå sitter du godhetsfulll kvar — inte sant? Hvad vill du ha att dricka? 
»Ingenting... nej, för Guds skull, hör 
du ...» 

Tomas Indal smålog illfundigt.Vi låter det vara. Jag ville inte skrämma 
dig. 

Del är bara så att... jag kom hit.. . för det rörde mig, jag kom med ens alt länka på den vänskap du alltid visat, när 
jag mest behöll den. 

Vänskap? Kallar du det vänskap? Då har du ofta haft skäl all grubbla öfver dess underbara yttringar. Visserligen 
har jagen gång friat för dig, det är sant — svaret var ju på förhand gifvet, men sjålfva spörsmålet klåddes i en 
form, som bestämdt kunnat vara känsligare funnen. 

Bry dig inte om den gamla historien!» 

Jo. Jag är en smula sentimentalt stämd för ögonblicket, följaktligen gör jag dig min afhön. Var inte förbittrad, 
käre! Och så tillåter du kanske att vi lämnar del ämnet? 

Gärna, gärna» — provisorn hade svårt all hålla sig slilla af idel beredvillighet. 

Du har emellertid rätt: helt främmandeför vänskapsförbindelsernas poesi och . . . gängse växel värkan är jag inte» 
— en menande blinkning. »Men ack, låt oss hällre tala om kärleken! Den går före allt, har jag hört kvinnor påstå. 
Och i kväll vill jag höra än mer om kärleken. Berätta!» 

»Gärna, gärna. Jag är ju inte helt främmande ...» 

»Nej, det vet jag. Ditt hjärta är varmt, mycket varmt. Du bör sannerligen gilla dig, Konon Kristoffer!» 

»Ingenting är ännu afgjordt, förstår du.» 

Indal borrade hakan i bröstet — »Se, se! Ja, du är som skapad för den stora, beständiga kärleken, du! Den som 
aldrig för-tviflar. Aldrig förtröttas.» 

»Tror du värkligen det? Själf har jag ibland sagt mig detsamma. Också Albertina sa’ det. Om sig.» • 

»Sa’ hon!» En snabb, smårolig min, som försvann obemärkt.»Ja, det lärde jag af henne. Men jag sträcker mig 
alltid längre än jag vågar hoppas.» 

Del måste du förklara närmare. 

Gärna. Det är nämligen så att. . . faller jag då igenom, så faller jag framåt, alltid framåt. Tills jag får nytt fotfäste. 
Och 

därifrån sträcker jag mig igen. På det viset liksom utvecklar man sig.» 

»Javisst. Vackert, vackert! Ett oskrifvet recept — en skymt af världsåskådningen.» 

»Tycker du värkligen det? 



»Så långt når jag aldrig.» 

»Herrejess, du har ju varit sjuk, du!» 

»Riktigt — det glömde jag. Men ondt har emellanåt godt med sig, och hälsan hör tydligen vara lite’ angripen, 
eljes senterar man den inte. Alldeles som vissa karaktärer och ostar få pikantare smak af fläckarna.» 

»Allt hittar du på, doktor! »Tja, stupar jag en gång knall och fall, så hlir det för ett hugskott... ett af mina egna. 
Men säg: har dn tänkt på hohag och bosättning ännu?» 

»Ingenting är ju afgjordt, förstår du.» 

Inte ens hvem anhudet gäller? I det här ... fallet?» 

Ajo — Konon Kristoffer rodnade och sag ned — läst del år en hemlighet tills vidare. 

Naturligtvis. Men se för ro skull på den dår chiffoniern! Behagar den dig?» 

»inte hegriper jag mig på så nt »Och skänken i matsalen — en lin och förnäm pjäs, den också. Jag äger ell par, 
tre rasmöhler till, utmärkta saker, delvis arfgods, allt det hlir du i tillfälle all tfifla om med den högstbjudande. 
Spegeln där borta ger jag som bröllopspresent, när din besökelses stund är inne, på del att du och din lycka må 
fördubblas. Gammal och rarguldram, sinnrikt arbete... ja, titta du bara!... två upphöjda hjärtan i brand ofvan 
Hvmens bekransade altare.» 

Konon Kristoffer, som rest sig och gält fram till väggen, återvände med slappt hängande armar. »Hvarför tala så 
där, hör du? Menar du på auktion?» Han grep efter en hok och bläddrade tankspridt i den. 

»Rätt gissadt. För dig kan man då inte dölja det ringaste! Men jag behåller en säng för två, ett spelbord, fyra 
starka stolar och en svag förnimmelse af skuldfrihel. Af oberoende. Det är myckel nog.» 

»Säg... behöfver du pengar? Jag har nästan åttahundra i hanken.» 

»Och jag minst ettusen — i morgon. Ja, tro mig! Alltså rika karlar, ska’ vi ställa till fest?» 

»Nej, nej...» 

Då låter vi del vara. Men får du inte snart se dina innersta önskningar uppfyllda,Konon Kristoffer, så får du 
åtminstone se Gud.» 

»Se hvem?» Hösten stockade sig. 

»För du är så renhjärtad.» 

Provisorn fällde boken. Fumlande tog han upp den från mattan, rof för en häftig sinnesrörelse, blodkärlen svällde 
kring ögon och näsa, så att fräknarna likasom förträngdes, han flåsade några obegripliga ord i en gråtkvald 
jämmerton, hvarvid kinderna, de hvilfjuniga kinderna, ömsom spändes ut och drogos in — fingrarna vrängde 
samtidigt bokens pärmar förtvifladt. Sedan satt han djupt hopsjunken, pannan i jämnhöjd med bordskifvan. 

Det är inte sant!» ... hördes slutligen fullt tydligt och artikuleradt. 

»Hvad går åt dig, lilla vän?» ... sporde Indal med oförställd förvåning. 

Det är inte sant» — upprepade den andre, än ifrigare — del är inte sant, jag är långtifrån renhjärtad, tvärtom, jag 
är en usling, en ren usling! Och det är bäst att jag be känner alltsammans... jag kom hit, för del kväljer mig... att 
ändtligen få det sagd t.» 

•Nu minns jag: du är en giftblandare! Fnöskets egna ord.» 

»Nej, nej, det är annat... i våras... du hade re’n varit här ett par månader, och jag trodde att fröken Rut, jag menar 
fröken Rut Bertels ...» 

Indal lade hufvudet på sned — »Skrik inte, var så snäll! Min hörsel är ofördårfvad.» 

»—jag trodde... ja, att du var en så n en, som bara ville förföra henne, jag var ju den liden alldeles kollrigt 



förälskad.» 


»Och rimmande ... himmel, vimmel.. . ros, sin kos?» 

»Hällre dö, tänkte jag. 

Fy haj, Konon Kristoffer! 

Hällre må du dö!»»Jag!» 

Stämman räckte knappt till: Ja-a. Du 

hade varit horla hela föregående natt... hemifrån, livar visste ingen ... låg här och sof efter middagen, här på 
soffan, när jag råkade komma in ... när jag kom in för att...» 

»Nå?» 

Provisorn andades djupt ett lag innan han kunde fortsätta. 

Brasan var nerbrunnen, men det glödde och hettade starkt i kakelugnen.» 

Spännande!» 

Ocli då sköt jag spjällen, håda spjällen. 

Herregud, hlef jag ihjälosad? 

»Nej, nej. För i tamhuren vände jag om och drog ut dem igen.» 

Ar det... är del alltihop?» 

»Ja. — Så renhjärtad är jag. 

Tomas Indal sleg upp, småhvisslade fundersamt och letade påfallande länge efternågonting alt röka. Uttrycket 
kring munnen var icke lätt att tyda, men hlickarna glänste, och när han omsider lyckats tända en trasig cigarr och 
ånyo tagit plats i hvil-stolen, har ansiktet i hvarje linje vittne om en stilla, fridfull munterhet. 

»Det fröjdar mig» — sade han dämpadl oeli kastade henen i kors, vippande med ena foten — »det fröjdar mig i 
hög grad, att du den gången skonade dig själf, min vän. Af hänsyn till mig var det ju onödigt att öf-verge din 
första, riktiga ingifvelse. Men du hör inte till dem, som utan att gå af på midten kunna släpa så na gärningar 
fullbordade efter sig, därtill fordras en väsentligen annan struktur än din... ja, förlåt mig!... och en långl mer 
hårdför, ihållande vilja att ta sig fram. I hvarje händelse har du ännu många små droppar att expediera, mången 
nätt, liten böjelse att bekämpa eller besjunga, öfverhufvud många förbluffandeupptäckter alt göra, också på 
själskunska-pens område, innan du bör löpa den risken. Och det hade varit synd, enligt min privata åsikt, om du 
nödgats afstå från hvad som möjligen väntar dig af ljufva erfarenheter, bara därför att elt kakelugnsrör stängdes 
för tidigt. Men del inger mig onekligen en viss respekt, alt du åtminstone under några minuter var mäktig en 
känsla, så hatfullt stark, att den förledde dig till ingrepp i en medinänskas enklaste lifsbelingelser. Mig ska' du 
således inte be om förlåtelse, jag känner mig ideslutande smickrad af din uppfattning om mina förförelsekonslers 
vidd och snabba värkan, beklagar bara deras ringa motsvarighet i värklighelen. Harliar du min hand, Konon 
Kristoffer!» 

»Hvad du är präktig, präktig! Ja, du får gärna göra narr af mig.» 

»Tack!... tillåtelsen förtar lusten. Och min gubbsjäl längtar efter ensamhet.»»Ja, ja.» 

När madam Rullsten i detsamma öppnade matsalsdörren, med bud om kvällsvard, återvann provisorn genast sin 
fattning fullständigt. Men han yttrade intet, i det de reste sig.Fröken Rut Bertels! 

Ja, nu gör jag det. Och det är värkligen jag, medicinekandidaten Tomas Indal, född filosof, drömmare och 
skönsjäl... o. s. v. 

Men låt oss lämna alla affekterade later. Ni skulle ändå genomskåda dem lika snabbt som obarmhärtigt! Att 



fullständigt undvika talesätt, dem Ni möjligen linnetstötande, lofvar jag ieke —jag skall ju vara ärlig, 
bottenärlig, det få vi icke glömma. Allra först min ursäkt — lillgif, att jag skadat mig själf i Era vackra ögon! 
Tillgif, att jag kanske nödgas fortfara därmed, mot min vilja! Sedan gör jag upp räkningen, en annan räkning, 
mina bokköp, i det jag härmedels närsluter ett par soignerade storsedlar, hvilkas sammanlagda belopp torde 
motsvara hvad jag är Er skyldig — förutom tacksamhet, vänskap och ett höfviskt sätt. Se efter i skuldregistret 
om del stämmer 1 Men se icke på min stil: handen darrar, pennföret är dåligt, tankarna stå ofta s t illa. 

Nåväl, .lag tror mig minnas, fröken Bertels, att Ni för några månader sedan kallade mig tillgjord, modernt 
tillgjord? Ja, minsann, just det uttrycket! Svarade jag något? Ack, glöm det! Utan all förberedelse kunde jag ju 
icke afslöja mysteriet i dess fula nakenhet, dels emedan det är förknippad! med en rest af blygsel å min sida, dels 
emedan Ni godhetsfullt och nästan genast sprangEr väg. Men om jag nu snällt och ganska sirligt biktar mig för 
Er —ja, då lyssnar Ni uppmärksamt, icke sant? 

Och hvarför just för Er? En kvinna, en ung, liten kvinna! Den frågan är lätt alt besvara, jag behöfver endast citera 
mig själf: Ni är mig mycket sympatisk, fröken Rut Bertels! Jag har förvärkal nästan liela Er ynnest, det erkänner 
jag, men törhända kan jag återvinna en bråkdel genom att riskera allt? Redan i somras tänkte jag skrifva till Er, 
visserligen annorlunda, o ja — det erkänner jag också. Ty nu talar jag allvarsamt. 

Hvad det kostar på mig all se tillbaka i det framfarnas tomma ihålighet, kritiskt se tillbaka, huru många gånger 
jag än gjort det! Jag hyste i min ungdom den trohjärtade och äfven ofta uttalade förhoppningen, att jag förr eller 
senare skulle lyckas få ut någonting riktigt helt oeli vackert af mintillvaro. Ack, denna förhoppning grusades 
mycket snart af ljulT och omåltligl lättsinne, dryckeslagens starka fuktighet, tillnyklrad kritik och allt arbetes 
uppskjutande till morgondagen. Senare af slö fortsättning. Men den kvarlämnade hos mig ell djupt missmod, ett 
hemligt, afundsjukt agg, som småningom stegrades lill oigenkännlighet — ja, som en lid ovillkorligen måste 
anses förutsätta något slags visshet om alt jag värkligen haft en stor uppgift alt fylla, i största allmänhet, och icke 
ens tagit ett steg i den riktningen. Huru barockt! Men det båtar föga alt numera inse misstaget. Den nyssnämnda 
vissheten, låt vara omotiverad, har nämligen afsöndrat ett segt och slemmigl själflorakl, eller en blandning af 
högfärd och sjäiiTörakl, som förgiftat hela min varelse och gjort mig tämligen onjutbar för dem jag sätter värde 
på. Skall jag väl nännas yppa lör Er arlen af det sinnes-tillstånd, hvari jag tidtals befinner mig sedan ell par år 
tillbaka? Skall Ni tro mig? Kort sagdt, det kännetecknas hvar gång af en stigande, nervös oro, som gör mig 
sömnlös natt efter natt, en sjukligt uppjagad inbillning, en själsångest, så stark och lef-vande, att den nästan tar 
förnimbar gestalt. Hvad jag därvid lider rent fysiskt kan gärna förtigas — herregud, jag är ju en människa med 
skönhetstörst tillika, jag vill vara proper i skildringen, en delirant af vanlig typ är jag icke! Och det ligger visst 
någonting etiskt till grund för mina sensationer, någonting af ihjälmarterad ansvarskänsla eller dylikt, låt oss 
förbli i den öfvertygelsen, trots allt! När jag är ensam, hör jag ibland likasom ljudet af ett lömskt, olycksbådande 
hot bakom mig... ja, huru skall jag be-skrifva del? ... stegen afen oförsonlig fiende, en hämnare, som följer mig 
tätt i hälarna. Alldeles inpå mig. Hans ansikte har jagaldrig setl, oeli om det bär lifvets förvridna drag, vet jag 
icke — del lif, mot hvilket jag förbrutit mig. Då jag emellertid har alls intet alt försvara mig med, vågar jag icke 
vända mig om, icke häller stanna, ehuru vägen framåt leder rak och bred till dårhusporten. I stället reglar jag in 
mig i min kammare och gör hvad jag kan: döfvar mitt medvetande om hvad jag faktiskt är. Det sker med alkohol 
— af smak och gammal vana. Det vet Ni, naturligtvis. 

När jag ur bedöfningen, eller milt för-nedringslillstånd, kommer till mig själf igen, är jag matt, mild och 
mediterande. Men i umgänget slår jag ofta omkring mig med en likgiltig och hänsynslös nonchalans, som Ni 
kallar tillgjordhet. Och så går dagen under ell slags väntan — tja, möjlig alt uthärda, dräglig på sätt och vis, här 
tack vare två-tre patienter, starka cigarrer och en vitter eller halfvetenskaplig läsning, hvarom bokhan. 
186delsräkningen ger närmare besked. Tills jag anyo förnimmer de ohyggliga stegen bakom mig! Utan hopp om 
räddning, ehuru jag i början förmår genomskåda vanföreställningen. 

Men allt delta har jag icke omnämnt ens för Romarbacken, huru nära vi än varit ämnet, och med honom brukar 
jag ändå tala förtroligt emellanåt. Ni ser alltså, fröken Bertels, hvilket stort värde jag sätter på Er. Och h vil ken 



glädje måste Ni icke erfara därvid! 1 gengäld anhåller jag endast om Ert öra, icke Er hand — och så en försonlig 
tanke någon enstaka gång? Under den tid, som återstår. Kom ihåg ahsolut intet medlidande, del är hortkastadt på 
mig! 

Och nu är jag, som sagdt, mild och meddelsam och mediterande. 

Till exempel —jag tänker mig följande. Om jag vore död, saligen död som en trots» .ende kristen, den där sin 
kyrka söndagligen hesökt hafver — och om jag så kunde länka mig en ny tillvarelse form i omedelbar anslutning 
till den förra — och om jag i denna nya tillvarelseform kunde länkas ha ett svagt minne af min jordiska 
himmeltro och ohelläckade vandel i hopp om en utlofvad helöning — huru intill gräl och löje skulle jag icke då 
känna mig hedragen! 

Nu har jag emellertid alls inga förhoppningar, ingen längtan, icke åt något håll. Jag är oruhhligt lugn för 
ögonblicket. Endast om den obekanta storhet, som påbör-das ha gjort allt af intet i tidens begynnelse, plötsligt 
gjorde intet af allt före tidens fullbordan, bragtes jag antagligen hufvudstupa ur jämvikten. Och hvartill ha vi väl 
kometer? Eå de kanske evigt vara hemfallna åt samma lösdrifveri som jag? Den mänskliga naturen är trög, min i 
synnerhet, jag förtjänade en kraftig påstötning.Men det bar funnits tider, då jag icke behölt tänka mig sådana 
ytterligheter för att komma ut i världen. Inre böjelse var orsak nog, vanliga turistresor förde fram till målet. Och 
när jag ieke längre hade råd till dem, återvände jag till min första kärlek : seglingen, hafsvågorna — mina 
lyckligaste dagar här hemma! Men det skramlade alltid af för många flaskor ombord, något som ju är 
betecknande för mig, ljudet har följt mig livar jag än färdats. Afven i utlandet. Där dref jag länge och långväga 
omkring, planlöst från hufvudslad till linf-vudstad, slutligen led vid till och med omväxlingen. Hotellpriserna är 
jag rörande förtrogen med, likaså vinsorterna, vet livar ostronen fås bäst och hvar gatans damer stämma möte. 
Såg, står icke en kontinen-talitet af del slaget fortfarande att afläsa ur summan af mina makliga rörelser? 

Också i Paris har jag vistats, naturligtvis,eljes vore ju mitt njutningslif icke fullständigt. Hvilka små, koketta 
upplefvelser under ett antal korta vintermånader! Måste jag nödvändigt tillstå, att en och annan liten fransyska 
förlorade besinningen i ett svagt upplyst ögonblick? Och att vi sedan sökte den förgäfves på åtskilliga ställen af 
olika rang — och på olika tider af dygnet? Oh, mon Dieu! Kostade det pengar alt vara tillsammans, så kostade 
det på att skiljas. 

Men detta är säkert ett återfall i hvad Ni kallar jargon? Jag hör Ert utrop: »Att Ni inte skäms, doktor Indal!» Och 
jag hån-ler icke, hvarför skulle jag det? Hånlöjet har egenmäktigt tagit sig för alt representera öfverlägsenhet, 
men ju förr det försvinner som uttrycksmedel för omdömet, desto tidigare och större är mognaden. Må i stället 
det goda, fina småleendet hli kvar. Och det äger jag icke! Kanske dog det med ostronen?Del är så mycket, som 
jag icke äger. Så ofantligt mycket! Ja, pengar gitter jag ieke mera tänka på, dem har jag åtminstone haft. Det är 
främst vetande jag afser -djupt och värkligt omfångsrikt vetande. Huru få, som kunna berömma sig däraf! En 
spirituell författare har sagt, att de stora gåtornas lösning tillhör endast dem, hvilka tidens växling berör; dem, 
hvilka äga ieke blott ell närvarande, ulan äfven ett tillkommande, och hvilka kunna falla eller sliga från ett 
förflutet, Irån förgången ära eller förgången skam. — Jag kan ieke stiga. Nej, nej. Jag kan icke ens bedja. Och 
hade jag en lefvande gud att tro på — intet skulle för mig så neddraga gudsbegreppet som bönen. 

Jag låter i natt mina tankar komma som de själfva vilja, och fäster utan anspråk några af dem på papperet. Det är 
en oskyldig lek. Och det är så slilla omkring mig. Madammen sofver, unga Hildemar solver,Rapp ligger 
behagligt utsträckt på sin matta. Han gäspar långdraget. Och genast får jag tydligt för mig hela den sofvande 
småstaden, med mörkret oeli kylan tält mot rutorna. Alla lyktor släckta. Men Ro ma i^-backen vakar vid sitt ljus 
och sin bok, det är jag säker på. 

Ensam är jag, mycket ensam, trots den oräkneliga mängden af dubröder landet rundl. Ja, de flesta ha väl tjänster 
och arbete i en eller annan form, därlill hustru och barn, några kalla sig lyckliga, förmodar jag, andra veta ieke 
hvad med sådant afses, deras lid medger intet efterkämiande, men nästan alla har lilvet förr eller senare dragit j 11 
i sin hvirfvel. .lag står utanför. Och i början värkar del onekligen en smula nedslående att nödgas eifara, huru fort 
inan likasom försvinner, icke längre saknas ens i de kretsar, där man inbillat sig vara den enande länken. Ett lialft 



års bortavaro ellertystnad är mera än tillräcklig att plåna ut en karl af min kaliber. Och det är både nyttigt och 
naturligt att så är. Hvar och en har sig och sitt eget att tänka på gäller det någon gång andra, går expeditionen 
färmt från hågkomst till glömska. Alt i tid göra den saken klar för sig är klokt. Som synes, intolerant är jag icke, 
det blir man af att ständigt stå i kompani och menighet. Och jag är ensam. Ingen kommer att förlora ett 
stoftgrand, när jag helt försvinner, icke i något afseende allra minst jag själf. 

Här vaknar en slumrande misstanke: tvif-lar Ni ännu på min uppriktighet? På tillförlitligheten af mina 
iakttagelser, mina omdömen? Kanske läser Ni mellan raderna historien om en feg och filiströs ånger, eftersom 
jag hittills lyckats kringgå ordet? 

Tillåt mig då en upplysning! Det hörbart förkroppsligade hjärnspöke, som tidlals för-följer mig — säkert en 
reaktion af mina länge och på mångfaldigt sätt starkt öfver-retade nerver — har jag tidigare sanningsenligt 
omnämnt, låt vara i obestämda, förskönande vändningar, det fullkomligt abnorma kan ju icke noggrant 
preciseras, men jag förklarar mig härmedels personligi oansvarig för hvad jag möjligen känner under ett så 
fruktansvärdt tryck. Vid klart medvetande ångrar jag intet. Och hvarför skulle jag det? Där jag vuxit, har jag 
naturnöd-vändigt blifvit hvad jag i förminskad skala var redan som frö, och om vissa grofva böjelser utvecklat 
sig pfi bekostnad af ett fåtal andra och mera ideella, så är del endast en karaktäristik af jordmånen. Del får därför 
icke upplältas som vare sig urskuldande eller ånger, att jag biktar mig — begreppet synd är ieke i vanlig 
bemärkelse underförstådt. Någon afsevärd inre strid har aldrig förekommit, så vidt jag minns,allt har glidit 
tämligen jämnt utför. Och det bör rättvisligen antecknas, att min blick vid närmare skärskådande återupptäcker en 
mängd små ljuspunkter i det framfarnas tomma mörker — glada, oförargliga, någon gång till och med rika 
småtimmar på gränsen mellan natt och morgon. 

Nej, jag ångrar intet. Det vore ju också meningslöst. 

Men huru dumt af mig, huru barnsligt dumt att söka mig hit! Eller rättare: att alls hoppas på ett nppskof i det 
oundvikliga — det fortskridande förfallet! Ocli milt förordnande var tydligen en nådegåfva, jag inser det numera, 
fastän försent, tyvärr! Emellertid kände jag mig i våras spänstigare till själen, mera herre öfver mig själf, kände 
likasom en spirande viljekraft röra sig under den slappa ytan. Besinna, fröken Bertels, att jag händelsevis äger 
fackkunskaper, fullt tillräckliga för landsorlsläkarens gärning,ehuru inhämtade utan ansträngning, i hvarje fall 
utan tanke på en slutexamen, den jag lika litet atlägger som mina dåliga vanor. Och jag ville, kantänka, tvärt 
skaffa mig en s. k. värksamhet, låt vara ett litet helvete, där jag kunde baka mitt lefvebröd. Ack, tro mig, det var 
icke af äregirighet! Och nu är jag för sju och sjuttionde gången er-tappad som odugling, fastän jag icke är 
dummare än andra, tvärtom — anser den vismannen Konon Kristoffer. Men han är alltför välvillig. Eikaså en 
annan tänkare, en fransman oeli lärd fantast, som påslår att det oändligt lilla är identiskt med det oändligt stora. 
Usch, nej då, hvad är det för ett påhitt! Skall jag, som så tidigl lärt 11 lig se litenheten i allt, mätt mig därmed och 
i förtäckt högmod fägnats öfver att vara en hårsmån större, skall jag nödgas finna mig i att det lilla är stort? När 
jag själf därigenom blir oändligt löjlig. Och det harjag alltid varit rysande rädd för, redan som barn. 

Men blir jag nu sentimental ett ryck, så lag det gårna humoristiskt, fröken Bertels! Det är ju Ni, just Ni, som 
vrängt mig afvig, så att insidan — det finfina, ömtåliga sidenfodret — kommit utåt. Och till straff håller jag 
riktigt vemodigt vackert af Er sedan dess. Eöljaktligen sknlle jag pina Er ån ytterligare, om vi råkades, sådan är 
jag. Därför skrifver jag hällre. 

När en värklig konstnär möter en sann och vacker uppgift, som han vill göra lill sin och hvars innersta själ han 
vill fånga, vänder han genast om och löljer i stor ödmjukhet. Ar det icke så? Tar han den lättsinnigt till sig och 
fortsätter åt sitt häll, blir uppgiften lidande. Dess själ, sanningen, går förlorad. Ar del ieke så? — Ack, om jag 
vore konstnär! Då skulle jag vända om och gå Era vägar, fröken Hut Bertels. I nödfall som bokhandelsbilräde.Jag 
har ett barndomsminne från nioårsåldern, snarlikt en dröm och dock värklig-het, lat mig berätta det! 

En mörk vintermorgon. Huru lilligt jag erinrar mig hvar liten detalj, alltsammans mycket obetydligt, naturligtvis, 
och ändå stort, i synnerhet en sinnrikt hopfogad, underhår tingest: väfstolen, som några dagar förut flyttals in i 
harnkammarn! Endast fyra rum i det gamla huset höllos eldade. Det var tidigt på morgonen, långt före 



(lagningen, men en brasa sprakade redan i kakelugnen. På fönsterposten ett drypande talgljus, rutorna dubbelt 
svarta där bakom, en lampa på bordet framför soflän — allt detta såg jag senare, nu föll sänggafvelns skugga 
öfver mitt sömniga ansikte. Jag låg balfvaken, utan alt se upp, lyssnande, mindes ingenting, knappt ens bvar jag 
befann mig för tillfället. Så öppnade jag ögonen, min mor slod bredvid mig.Hon smålog. En mager, medellång 
kvinna, med trötta drag och smala, starkt ådrade händer. Helt sakta strök hon mitt hår och smålog. 

»Du får sofva en stund till, Tomas, om du vill.» 

»Hvad är del som bultar, mamma?» 

Då böjde hon sig ned och kysste min panna. Och jag hade ell drömlikt intryck af samma högtidlighet som när 
hon brukade bedja mig vara sannfärdig i allt mitt tal. 

»Det är arbetets hjärta, min gosse.» 

Jag somnade. Men den underbara väf* stolen tystnade icke, arbetets hjärta fortfor att slå. Har jag väl någonsin 
vaknat? 

Lyrik, fröken Bertels, ren lyrik — icke sant? 

När jag hunnit till den punkt på utförs-vägen, där lifskraften ändtligen tar slut ocbdödskampen börjar, skall jag 
vånda mig om mot min hätska, osedda förföljare och såga sa arlikuleradt som möjligt: 

Kära vän eller fiende... du, som pinat mig. .. var god mot liket! Gräf en grop på ett afsides stålle oeli lägg mig där 
under en lung, mossig sten, så att jag icke går igen! Troligen vore likbränning del säkraste, men del blir för dyrt. 
Jag är nämligen fattig, tyvärr, oeli kan icke alls löna dig som jag ville. Tag därför spaden, käre! Men ingen 
namnpläl på bräderna, om fyra bräder nödvändigt höra till — var lugn, maskarna hitta mig nog ändå!» 

Lyrik, fröken Bertels, ren lyrik — ieke sant? 

Låt 11 lig till afslulning upprepa hvad jag tidigare antydt: jag har länge oeli afsiktligl undgått all möta Er, det har 
lyckats migöfver förväntan. Irots grannskapet, följaktligen ämnar jag fortfara ined försöket. Men min efterträdare 
anländer mycket snart. Det blir ersättning, rik ersättning. Han är ieke af min höga ålder, äger inga af mina igen- 
känningslecken. Mannen år nykter, långhårig och dyrkar nalnrläkekonslen, jag torde en gång ha sell honom. Sal 
sapienli. Tills vidare får han två rum och vegetabilisk föda hos fröken Albertina Oster. Hvilken glädje för mig att 
ha kunnat skaffa honom ell sådant hem och förbereda jordmånen växten och det öfriga gifver Gud allena! 

Unga Hildemar skall i morgon öfverbringa Er detta glada budskap. 

Er tillgifne 

Tomas Indal.Sommarn hade varit rik på ärter, bönor och rotfrukter, och med allt detta väl in-lagdt och förvarad t 
gick fröken Albertina Öster gladt och sinågnolande vintern och den nya stadsläkarn till mötes. 

Hur var han inte rar, den nya stadsläkarn! AK musiken var hans lif, del anade hon tvärt, intet i kläderna gjorde 
antagandet omöjligt. I hvarje fall var han en eldsjäl, så’n som hon själf, därom inga tvifvel. Och det slog henne: 
till och med litteraturen, poesin ochden sköna litteraturen, linr hlef den inte kall och förkonstlad i jämbredd med 
värk-lighelen! Alltid skulle hon minnas det första sammanträffandet, hur varmt och kittlande naturligt han stack 
sin ena hand mellan hennes båda och såg på henne. Blicken var lika trohjärtad som provisor Blomgårds i tiden, 
och händerna ... ja, händerna, hon fäsle sig ju alltid vid händerna ... hur mjuka och ulliga som små silkeskissor! 
Hvad de måtte kännas härliga mot linden ... mot kinden, till exempel, eller hvar som hälst för resten ... i en 
oskyldig, liten beröring, lill exempel! 

Ack, ingen visste hvad framtiden bar i sitt sköte! 

Samma undran fyllde Konon Kristoffer — lian satt en snötung decemberafton i Romar-backens lilla kammare, 
med paletån på sig och skinnmössan fastklämd mellan knäna. 

»Eör nu är jag ju nästan säker på aptek», sade han.Genast vid del oväntade besöket bade Komar-backen begynt 



städa undan en del värktyg från fönsterbordet och stod fortfarande vänd mot väggen och hyllorna — »Lycka till 
då, kära hjärtandes!» 

»Ja, och riktigt på allvar... den här gången . . . någol som gör att jag måste tänka på giftas, eller tror inte 
sjölnllvaktmästarn det? Fröken Bertels vill inte, har jag fåll vela, men det år ingenting all skämmas för, hon vill 
inte ha doktor Indal häller.» 

I den andres ögonpar tändes en gliml af häpet intresse: 

»Nej, hör nu, provisorn ...» 

»Hva’ ?» 

»Ar det rama sanningen?» 

»Javisst, han friade för oss båda. Han berättade det själf. Rikligt på allvar.» 

»Månntro dett» 

»Så-å.. . fasl han berättade del själf?» Konon Kristoffer fnittrade till — »Men dennallen lingo de intet — sa hlof 
han plötsligt röd och skamsen och igen myckel allvarsam, .lag har tänkt he sjötullvakl-inästarn, som träffar 
fröken Inga, jag menar fröken Inga Lund, och hon lär vara så utmärkt... på allt vis, i hushållet också .. . ja, och 
då jag inte lär ett ord ur mig, när det gäller... dessutom har doktor Indal ett så nt förtroende för 
sjölnllvaktmästarn. 

»Tycker provisorn värkligen att det passar sig?» 

»Hvarför skulle inte det passa? Känner jag henne för lite’, liva ?» 

»Så låter det.» 

Men vet sjölnllvaktmästarn hvad doktor Indal sa’ om... herregud, flickans namn förleg jag! Han sa': knip henne i 
benet, sa blir ni strax liksom mer bekanta!» 

»Ja, det liknar doktorn.» 

Inte går del för sig!» 

Nej, nej» — Romarbacken hytte om sko-don i ett mörkt hörn af kammarn — »och inte skulle jag göra det i 
provisorns ställe. Försök hällre alt lugna sig, tills hela skutan är segelklar. 

»Hm. — Ämnar sjötullvaklmästarn sigul någonstans?» 

Doktor Indal har skickat bud efter mig.» 

Hvarför inte säga det förr! Tänk, mig bar han aldrig... hvad vill han?» 

Vet inte.» 

»Nja» — Konon Kristoller reste sig oeli sträckte ut armarna — »då bör vi tvärt ge oss i väg, han blir lätt otålig.» 
Om provisorn är färdig, så ...» 

Det är detsamma, jag hinner alltid en annan gång. Men tack, tack! I alla fall. — Nej, se månsken!» 

De följdes tigande åt ända till bokhandelns trappa, där skildes de. 

Ocb månskenet spred sig som ell kyligt leende öfver alltsammans, alltsammans. Fårger bleknade, afslånd och 
former förrycktes, några husrader krympte ihop, andra växte. Det snöfyllda torget blef dubbelt stort och öde, där 
det låg ulan skuggor, och den lilla smygdörren i apteksplanket dubbelt liten och trång — med etl gnatigt 
knarrande föll den igen efter provisorn. 

Tomas Indals rum innanför matsalen var lestligl upplyst. På den nedfällda chiffonier klaffen två höga ljus i 
mässingsstakar, mellan gamla bref och anteckningsböcker, i taklyktan två lill, alla lända, och på skrif-hordet 



brann lampan, ftullgardiner lör fönstren. Och i kakelugnen falnande glöd efter hrändt papper, hvaraf lukten slog 
emot den inträdande. 

*Go’ kväll, styrman!» 

Denne besvarade hälsningen på sill slum-ma vis och intog den sedvanliga platsen, en stol nära dörren. Indal hade 
icke ändrat ställning — armbågarna mot bordskifvan,händerna knäppta under hakan, ögonen blickande stelt ut i 
rummet, små som springor. 

»Tror du på själens odödlighet, Romar-backen?» 

»Om jag ...?» 

»— tror på själens odödlighet?» 

»Är det fördenskull doktorn bedt mig bit?» 

»Naturligtvis.» 

»Det var undersamt!» 

»Som allting annat. Vänta, vänta! Vi är vidskepliga, båda två. Läpparna stramade. »Åtminstone delvis dör den, 
det är säkert.» 

»Hvad är då själen för något?» 

.la, hör du, hvad är den? Ett medvetande, ett förnimmelsecentrum . . . eller elt intrycksmedel, ell slags nervspel, 
om del är bättre... kanske bara ett antagande? Ord, ord, ord, alla lika fattiga. Ack, den själen! Kallar vi 
förnimmelserna dess elemenler, och det tar jag mig friheten att föreslå, så har den väl sin egen grammatik, ined 
alle-banda löjliga kasus och böjningar ocb trakasserier — men om där finns något ver-bmn inflnitum, det är 
frågan? Något oändligt.' Du bar ju last latin i elementarskolan och psykologi i din nuvarande mannaålder. Inte 
sant, hva’? El 1 underlig styrman oeli sjötull vaktmästare!» Tomas Indal kastade sig bakåt i stolen, med nacken 
tryckt mot ryggstödet. 

Psykologin ger knappt ens konturer. Oeli bygger på förutsättningar, som den själf Inte kan förklara, ännu mindre 
jag. Men lile’ väderkorn är ändå möjligt så länge fantasi finns (ill — vet du hvad jag börjar tro?» 

Nu log Romarbacken sill goda, fastän denna gång en smula tviflande löje ocb skakade på hufvudet. 

»AU vi har många själar! Ja, hvad säger du om del.' I vår allra törsta begvnnelses stund bara två, det är sant — 
två osynligt sinå, förenade själceller — men re’n innanvi föds har af dem blifvit en flercelligl sammansatt 
organism, alldeles som kroppen år det. Genom delning, fortsatt själfdelning. 

»Menar doktorn det... liknelsevis?» 

»Jag lånar afsiktligl ell par uttryck ur böckerna om materien, det är allt. I stället för celler borde jag kanske tala 
om kraftenheter, elektriska molekylarkrafter, eller n&gonting dylikt? Men del år ohekväml. 

»Well, well, bara jag vet.» 

»Tack, jag förstår tonfallet! Men hör... minns du läran om själavandringen, en och samma själ passerande ett 
stort antal kroppar ... eller lif? Jag föreställer mig många, många själar inom en och samma kropp, jag. Ända t ill 
oräknelighet.» 

Då är vi myckel själfulla, doktorn?» 

»Några af oss, några lä— som du kanske har märkt? Vissa själsliga egenskaper, de mest elementära, förbli alltid 
gemensamma,beroende på all cellerna en gång i tiden liknat hvarann allihop. Identiskt. Det är först genom 
spänningen dem emellan olikheterna uppstått, släkte efter släkte —jag tänker nu närmast på oss mänskor — 
olikheterna i karaktär, temperament, begåfning och allt det där. Spänningen växer och aftar med cellantalet, som 
i hög grad varierar, naturligtvis — och ju starkare spänning, desto högre själslif. Könet är kroppens ensak, tror 



jag ... i allt väsentligt.. . således af indirekt betydelse, låt vara att dess inflytande inte får underskattas. 

»Nej, nej.» 

»Men jag ville komma till annat... ja, hvad lagarna för själfdelningen beträffar, jag menar de innersta orsakerna, 
så vet jag digen djupare förklaring ån den motsvarande materiella: organismens sträfvan att nå utöfver sin 
begränsning. Eller med andra ord odödlighetsspörsinålet om igen, det sloramysteriet, gissningarna om alltings 
ursprung och mål.» 

»Där doktorn började.» 

Tillhaka vid utgångspunkten, ja. Emellertid har jag gjort ett par iakttagelser, lätta iakttagelser — cellökningen 
försiggår ofta jämförelsevis långsamt och oregelbundet, i synnerhet hos småbarn och åldringar, och afstannar 
mycket lidigl... hos djuren. Ännu tidigare hos växterna. Har du något all invända?» 

Homarbacken sköt nt munnen och funderade; minen ytterst bekymrad, rösten tveksam — »Eörlåt att jag frågar: 
hvar finns då all den där själen egentligen?» 

Eörlåt att jag svarar: den slår i ungefär samma förhållande lill kroppen som elden (ill bränslet. Inte sant? Elden 
brinner, medan bränslet förnyas.» 

»Och når del tar slut?» 

»Jag är jti vidskeplig som du —jag fruktaratt de högre och högsta själsorganismerna nästan alltid hämta en del af 
sin näring ur ämnen af immateriell natur. Att de följaktligen lefva kannibaliskt, rentut sagdt... både på sig själfva 
och sina artförvanter — en benägenhet, som på sitt vis skulle förklara möjligheten af en existens också eller 
slutet. 

I h vil ken form och hur långe — det vet jag inte.» Indal satle sig upp i sin förra ställning. »Men det vet jag 
numera — han vred sig i stolen — »ja, ja, det nwstc vara fallet... att hos några mänskor finns det själceller med 
den hemlighetsfulla gåfvan all kunna helt och förnimbart lösgöra sig från sin stamorganism och lämna den ännu 
lef-vamle kroppen. På vissa okända betingelser, förstås. Som gnistor ur ett flammande hål, elden lika till 
utseendet, dess rörelser, dess färg, fastän blekare. .. synliga lör utomstående ett kort ögonblick innan de slockna. 
Eller återförena sig. Jag har sett det själf »När?» 

»1 går aftse. Därför bad jag dig hit i kväll. 

Romarbacken strök sig öfver ansiktet ett tag. 

Hade doktorn druckit? 

Indal böjde sig framåt: 

•Nej.» 

Det tror jag ju gärna. — Och hvad sag doktorn?» 

»Jag satt här vid hordel, där jag nu sitter. Eampan brann under sin skärm, men inga ljus, nej, inga ljus tända, 
skymning närmast väggarna. Dig ägnade jag inte en tanke, tänkte på någonting liell annat, jag minns myckel väl 
hvad, klara och fullt medvetna tankar. Och inga steg hördes. Men plötsligt ser jag dig .. . du kom fram ur mörkret 
bakom min stol... långsamt och liksom glidande, händerna på ryggen. Jag ämnade resa mig, sträckte re’ 11 ut 
handen, sa tydligtsåg jag dig, fast från sidan. Och du var mycket, mycket blek. I detsamma vände du bufvudet 
oeli stirrade mig rakt i ögonen. Sa försvann du . . . slocknade. 

»Del tycks ju undersamt.» 

»Vill du mig något? Hvad betyder allt del här?» 

Den andre endast pressade fastare ihop läpparna. Rapp skällde i kökel. 

»Såg! — Varsel om ofärd och bråddöd, förmodligen? Enligt din mening.» 



»Ja, welL. . liksom det med råttorna.» 

»Nu är jag komplett oförstående!» En trött åtbörd af själfuppgifning. »Jag vägrar all lölja med längre.» 

»De lämna sknlan, när hon börjar sjunka.» 

Indal harklade sig nervöst — Det skulle således gälla dig?» 

»Månne inte, efter doktorns beskrilning. Hvem annan?» 

»Att du gitter fråga! »»För resten — mig har detsamma hundt. På en långresa jag gjorde. 

»Naturligtvis.» 

Ja, det är fort berfiltadt. Jag säg en af bröderna ... komma ombord ... midt i öppna sjön. Han var visst död då le n. 
Eller höll på att dö. Någonstans.» 

»Hur vet du det?» 

Jag säg ju honom. Och han var också mycket, mycket blek.» 

»Hade du druckit? — Nej, förlåt!» 

När jag nämnde honom vid namn, vinkade han åt mig. Och liksom föll.» 

Märkte de öfriga något ovanligt?» 

»Nej. Fast vi var många på däcket den kvälln.» 

En ofrivillig tystnad — ingendera rörde sig. Tills Indal hastigt steg upp, gick ut i matsalen och hördes ropa 
genom koksdörren : »Ge oss upplysning, goda fru, här och i tam-burent Ja, ja. Gud nåde henne, om vi inte ser 
hvad som försiggår omkring oss! — Han återvände med gladare uppsyn. 

Rapp, som smugit sig in, sträckte ut sina lurfviga, snövåta lassar på golfvet framför kakelugnen. 

»Och eller del öfvergaf du seglingen, styrman?» 

»Inte lät jag skrämma mig den gängen häller. Hvad som ska' ske kan ju ändå inte undvikas. Eåt det komma! 

»Nå, men . . . hvarför då? 

»A, jag hlef visst för gammal.» 

Indal smålog: »Månntro det? Som du hrukar säga.» 

»Jag år äldre än doktorn.» 

»Hör du — det finns ett indiskt ordstäf: en väns hjärta är som en brunn, förtroendet man ger honom sjunker som 
stenen. Syns inte mer.»Ocb jag ville .. . vara här.» Romarbacken gned generadt handflatorna mot hvarandra. 

»Allt bättre och bättre. Finner du värk-ligen att här är så godt all vara?» 

»För mig, ja. Ingalunda för doktorn.» 

Kände jag inte din likgiltighet för kvinnor, sä skulle jag tro att du fastnat i kjolfållar. 

Doktorn borde resa bort.» 

»Tänk, det har sagts mig förut» — rösten lät otålig — »allra senast af pastorn. Han besökte mig nämligen i förra 
veckan och brusade ut med del på stående fot. För det första var jag en gudlös hedning, för det andra en 
högfärdig och oförskämd karl... en drinkare, ett dåligt föredöme . ..» 

Oeli doklorn svarade?» 

»Jag sa’ jusl ingenting. Af pur nyfikenhet. Men när han ämnade la plats, föreslog jag alt han som sann kristen 
skulle sätta sig själf i andra rummet. Herregud, det begrep han! Visserligen pekade jag också.»»Hm.» 



»Nej, min vän, mig slipper du inte så lätt, jag stannar kvar, jag, alla dina förbannade spökerier lill trots! 
Åtminstone tills vidare. Orten är billig, det erkännandet måste jag ge den, och jag är skyldig att lelva ännu ett 
par, tre år — något som säkert lyckas galant, för når skräp en gång håller, så håller det länge. Mat kommer inte 
att fallas mig under hela vintern, tack vare pengarna för båten, och griper jag till pennan, så har jag den att tugga 
på i nödfall. Jag ansågs i min ungdom vara en fin stilist.» 

»Blir det... skönlitteratur?» 

»Pass för det! Men jag äger en mängd bref och egna anteckningar, gulnade blad från lifskunskapens träd på godt 
och ondt. Och nu ämnar jag med tillhjälp af dem och mitt minne författa en sann uppenbarelsebok om Mina 
Själar. Deras ständiga inbördeskrig, segrar och nederlag, i synnerhethittar jag nederlag. Det hlir en ohyggligt 
intressant lektyr.» 

Inte tror vål doktorn allvarsamt på sin förklaring? 

Är det så nödvändigt att göra det? För all skrifva en hok om den? Ja, om man absolut vill ölvertyga andra, men 
det vill jag inte. 

Så-så.» 

»Sist och slutligen: hvad är själ? Och hvad är kropp? Kanske samma hegrepp, sedl ofvan- och underifrån. Hvem 
vet?» 

Tomas Indal mätte golfmattan med stora steg. Han fortfor muntert: 

»Eller om jag skulle gifta mig? Också en god idé! Men Fnösket hrinner re’n med klar låga för en annan ... en 
tredje ... en fjärde.» 

»Jaså, nya stadsläkarn. 

»Han är så mjuk, så mjuk. 

»Än fröken Bertels då?»Aek, den motspänstiga, lilla damen! Hon vägrar. Hon är så hård, så hård.» 

Nu skrattade Romarbacken, och del inträffade icke ofta. Ett ljudlöst, ovant, slyft skratt, rättare endast en darrning 
i käkarna. Synbart förlägen reste han sig och tog al-sked. 

Indal följde honom, grep mössan från en knagg i tamburen och lämnade dörren lill farstun på vid gafvel. 

Del är för att vädra ut röken, inbillar jag mig» — smålog han — »fast jag inte haft tobak hemma de sista 
dagarna.» 

På trottoaren slodo de och trampade en stund, enhvar fördjupad i sina egna tankar. Manen lyste. 

Det är kallt, doktorn borde gå in. 

»Säg (lu ål mig! För en gångs skull. 

»Nåja, hjälper det, så... in med dig... gamla kamrat!» 

»Tack.»Handtryckningen blef slappt afbruten -en spenslig, liten dam giek tält bakom dem uppför, trappan. 

Var det inte...?» utbrast Indal med komisk förskräckelse. 

»Jo, det var.»Ganska riktigt, dår stod hon, Rut Bertels, när Tomas Indal spejande trädde in i sin tambur. Hon hade 
till ocb med hunnit taga kappan af sig och ordnade nu håret framför spegeln. 

Nej, nej, del måtte vara ett misstag —jag är inte hemma, nådiga fröken. 

Min djupaste reverens, herr doktor! Hvad är ni inte?» 

»Jag kan omöjligt...» 

Hon afbröt muntert »A, ni är i stånd till allt! Helt säkert.»»Ja, jag blir brutal. Helt säkert blir jag brutal.» 



»Mot alla, utom mot mig — del ska’ vi först besluta. Och se’ 11 att till en välsignad början stänga dörrn. Hvad 
tycker ni?» 

Nåja, han lydde mekaniskt. 

Ack, ni måste skänka mig en liten, liten halftimme», bad hon och sträckte fram handen, men han höll sina 
demonstrativt bakom ryggen och endast bugade sig. Då skrattade hon gladt och obekymradt — 

»Öfverdrifvet artig är ni naturligtvis inte, herr doktor, men jag känner ju numera ert sätt, del blir alldeles 
förtjusande, bara ni hinner komma till besinning. Ja, förlåt mig, nn stiger jag således in. Jag kan inte motstå er en 
trägen het. 

I matsalen stannade hon och säg sig flyktigt omkring. 

»Nej, hvad ert mottagningsrum är grantekläreradt! Där slår vi oss ner, inte sant? Där stör oss ingen.» 

Herregud, jag vädjar till stadsborna hvad ska’ min madam tänka? 

»Klockan är ju bara åtta. Och bon bör inte ens, om jag skriker.» 

»Godt». Indals surmnlna min förändrades icke, ehuru den omedvetna inviten i hennes lekfulla ord roade honom. 
Ytterst respektfullt steg han åt sidan oeli läl henne passera. 

*Hvilken vacker chiffonier ni har, herr doktor! Oeli se där!... ni är ju en samlare ...» 

Hafver varit, om jag får be.» 

Med tur — höll jag på att säga. Hvarpå 11011 härmade hans misslvnta uppsyn oeli sporde: Nå — kan ni inte 
snart försona er 

med del oundvikliga? Jag har två gånger ringt på hos er förgäfves. 

Del var tur — höll jag på att säga.Tonfallet gladare. Tja, eftersom jag har den äran, så . . . gör del bekvämt lör 
er!.. . om möjligt. 

A, tusen tack! 1 så Tall tillåter ni kanske att jag siitter mig här i hvilstoleii?» 

»Var så god!» Själf inlog han platsen framför skrifbordet, snedt emot henne. 

Man måste gripa tillfället i llvkten», förklarade hon — rösten en smula osäker och den öppna dörrn var som en 
vink af försynen. Också jag kan visa stort förtroende.» 

»>Ni löper ingen risk.»» 

Jag menade inte... på del sättet.» 

»Alltså?» 

Nej, var nu naturlig!» 

Ar del inte naturligt att jag underrättar mig om era önskningar? Er hälsa är ju oklanderlig, fvul Bertels sall i egna 
tankar. 

Det är sannerligen inte för all skämtajag kommit hit — yttrade hon lågmäldt. 

Mitt besök är mycket annorlunda me-nadt.» 

»Alltså?» 

Ert bref rörde mig — och jag har inte ens tackat för det! Seså, nu får ni värkligen lof att besvära er med ett 
handslag. Riktigt ärligt och öfver tygande. 

Tomas Indal reste sig till hälften, stödd mot bordskifvan, betraktade henne oafvändt och fattade därpå hastigt den 
erbjudna handen, som han förde till sina läppar. 



»Fröken Bertels — anse inte milt bref som någonting särskildt smickrande för er! Det var bara ett öfvermått... 
eller en rest... af svagbet bos mig, som jag fortfarande beklagar. Och jag tror mig i stånd till hvil-ken oärlighet 
som hälst... ända tills jag har begått den. Då tror jag det inte mer. Nu är jag följaktligen att lita på.» 

»Alltid förolämpar ni er själf! Och detär ett slags förställning. Hvarför blygs ni öfver ett sa vackert prof på 
öppenhjärtighet, den ni aldrig ska’ behöfva ångra?» 

»Förlåt, det kan ni inte bedöma, nådiga fröken. Var fullkomligt öfvertygad om att jag alltid har en eller annan 
giltig anledning att blygas. Jag gör del inte för ro skull. 

Kanhända kunde jag säga detsamma om 11 lig? Och antagligen förefaller jag er som en mycket småviktig, liten 
person?» 

Inte precis det, nej, inte precis det! Men för att vara en småstadsfröken ... 

Emellertid har jag vistats ganska länge utomlands, om det länder mig till någon ursäkt. På resor. Det ger ju en 
viss säkerhet, åtminstone utvärtes. Och jag är intresserad af läsning, mitt privatbibliotek innanför bokhandeln är 
inte stort, men tämligen väl sammansatt. I synnerhet engelsk litteratur — af främmande språk förstår jagdel häst, 
jag har ju bott näslan två år i London. 

Oj-jesses! Allt det där. Mv compliments, miss Bertels! 

»Thank you!»... hon drog på munnen. Sä alt ni ser hur rysligt världserfaren jag är, trots de små förhållandena. 

Javisst, javisst.» Ilan nickade instämmande och såg pa henne uppmärksamt från sidan. 

Med ens löll det honom in alt fråga: Men hur i all världen har ni fatt namnet Rut? Det har en färg, som inte 
passar er. 

Är det sättet ni vill veta? Detaljerna har jag glömt. . . tänk, jag blef döpt som helt liten . . . öfverhufvud torde 
vattenösninge» ha varit liksom kronan på värket. Ungefär sa gick det till. 

»Eller... nu minns jag, någon har väl sagl det: er far var myckel religiös? 

»Ja.»Än ni själf då?» 

Hon tog fram sitt ur: Halftiinmen är 

snart förliden, herr doktor, ocli det var min redliga afsikt att tala om annat. Som rör er närmare. 

»Låt all timlig oro vika!... sjunger psal-mislcn. Vi har evigheten för oss.» 

Inte ännu, hoppas jag. Och mindre räcker till för hvad jag har att säga, bara det blir mig vänligen förunnadt. 

Madammen hördes slamra med glas och tallrikar i matsalen. Tomas Indal genast till dörren: Äsch, låt det vara!... 
tills jag 

är ensam — han gjorde afvisande gester med bada händerna och sökte sedan dölja sin förlägenhet så godt han 
kunde. 

Ack, nådiga fröken, jag ville gärna hjuda er någonting .. . någonting utsökt», sade han urskuldande, i det han satte 
sig ånyo. 

Allra hälsl ett glas godt vin, men förrådet är slut. Alltsammans är slut, för-står ni. Hvarenda flaska. Det var 
mycket godt.» 

Rut Bertels lade sig långsamt bakåt i hvil-slolen ocb blundade ett ögonblick som för att samla sina tankar. 

Blir ni omåttligl förvånad öfver hvad jag nu berättar ... och att jag berättar det... så förråd er inte, doktor Indal 1 
Det kunde skada min uppriktighet. Jag kan visa förtroende, jag också ... som sagdt... känner mig till och med 
förpliktad till det, lika mot lika, ett slags tack — jag ämnar inte skämmas för den känslan. Skrifva kan jag 
däremot inte, meddelandet måste ske munl-ligen.» 



Gudskelof!» 


Anej. Jag befarar att en klokare kvinna skulle liga med det.» 

»Näppeligen — han spelade med ett par fingrar i luften och blåste på dem som om han bränt sig.Ni erinrar er vårt 
sista samtal. ..ja, att ni i en lite’ upphettad stund friade till mig. Visserligen halft på skämt, nästan hånfullt, men 
mitt inre öra är ändå så pass upp-ölvadt, att jag förnam en underton af allvar, som förmodligen hade sin grund i 
er tillfälliga modlöshet och hoppet om att kunna säkerställa framtiden, låt vara på ett hur anspråkslöst vis som 
hälst. Har jag inte rätt?» 

»Ständigt, tyvärr! Och jag gör inte om försöket. Men jag förbehåller mig den vackra envisheten all ha mina 
önskningar kvar orubbade. Allt framgent.» 

»I min tidigare ungdom hade jag sannolikt blifvit ytterst förtjust i er sirliga retsamhet. Med andra ord: ytterst 
uppbragt och verliebt. Inte ens nu går jag fri för all erfara en delvis rätt angenäm irritation, när ni riktigt är i 
farten. Men hvad är det mot min känslighet förr! »»Ja, för nitton, tjugo år se n var jag bedårande. Därom inga 
tvifvel. Ah!» 

Jag tänkte mig bara lie år tillbaka.» 

»Det är sant. Då var min oemotståndlighet re n lite’ på retur. Onekligen. l)cn värkade starkast på en särskild klass 
af kvinnor. 

«Värdshusllickor? Eller kanske hutik- 
Iröknar?» 

»Till exempel. 

Mina gelikar, alltså.» 

Pardon! . .. jag kan u|>ptäcka skillnaden.» 

»Måhända. Men inte alltid visa att ni gör det. Och del hedrar er — på sått och vis.» 

Indal stödde armhagarna mot hordet och stirrade in i lamplågan. 

Ilon fortfor lugnt: 

Hrv er inte om alt bli högtidlig just nu, jag har aldrig lagt er ironiska kärleksför-klaring .. . nej, nej, kärlek var del 
inte fråga om . . . ert... ert sammanlefnadsförslag tungt på sinnet, allra minst för egen del. .. märk det!.. . något 
som ju framgår af all jag är bär i afton. Ojämförligt mer retar... pinar mig tanken på alla de försvarslösa, små 
stackarna bland mina tjänande medsystrar, dem ni och andra tappra herrar så mästerligt lyckas narra, till och med 
nian löfte om giftermål, förmodar jag. Vill ni höra etl ärligt omdöme, lat vara generellt, sä nödgas jag tillstå, att 
min åsikt om mankönet inte är särdeles smickrande.» 

»För er eller mig?» 

Var nu hygglig! — .lag saknar värklig, inneboende ridderlighet mot enhvar af oss kvinnor, utan åtskillnad .. . och 
utan hemliga afsikler. Artigt pjosk nndanbedes i stället. Bara ett tunt, tunt skal af yttre hyfsning täcker råheten, 
ofta inte ens del... ett skal, som brister i första obevakadeögonblick, när tillfälle (j 11 öfverrumpling yppar sig — 
så att vilden står där i all sin nakenhet.» 

Tagen direkte ur böckerna, nådiga fröken? Hva’? Eller har ni själf sett det otäcka djuret?» 

Hut Bertels hlef mycket blek. 

Ni ska’ få höra historien... i korthet, antydningsvis ... den har invärkat bestämmande på hela milt sätt att se och 
känna. Förklarligt nog. Och djupt sorgligt tillika. Min natur är väl så anlagd, rent fysiskt, jag vet inte .. . men jag 
hade inte halt råd till det, nej, nej, jag hade inte haft råd till det! Någonling inom mig, som varit lifvet värdt... och 
värdigt... har skoningslöst lagts öde. Af mer än tre veckors fasansfull rädsla.» 



Eller en stunds besinning: 

»Hvad vi kallar bildade mänskor var del ju inte. Sjöfolk, vanligt sjöfolk, kanske intevärre än andra, om del anses 
förmildrande ... ja, och förhållandena tropiska. Men hvad hjälper det migl» 

»Ar del till någon lättnad, så lofvar jag att sörja för de nödiga invändningarna. I all tysthet.» 

Härtill svarade hon intet. Och lian öfver-raskade sig själf med alt tänka: »Se, se, hur oroligt bröstet höjer och 
sänker sig! Ett spänstigt, rikligt ungmoderligt In öst. Och glansen i ögonen! Nu är hon värkligen rörande vacker.» 

Högt yttrade han: 

Jag gissar af era ord . . . och eftersom er far var sjökapten ...» 

Ja, med honom har jag gjort två långturer mellan England och New-Orleans, eller rättare Pensacola. Eram och 
tillbaka, förstås, men inte samma väg. Därom år emellertid ingenting all berätta, ingenting nämn-värdt hände, 
som hör hit. Visserligen öfver-fölls vi den senare gången af en orkanlik storm, på nlresan, sydväst om Irland, 
drefs mot kusten och måste söka nödhamn. Men det var inte farligt, tyckte jag. 

Hm — nej, nej. 

»När vi efter några månader återvänd! till utgångspunkten, Gloucester, for jag till Eondon oeli stannade där en 
längre lid för alt låra mig språket. Tredje gången jag följde med seglade vi från CardilT till Buenos Aires. Med 
kol, vill jag minnas. Därifrån med bvete till Ealmouth för order. Jag har inte glömt något — det var på den resan 
min far dog. Han sänktes i hafvet. 

Också det har ni upplefvat!» 

Hon nickade. — »Så kom vi in i vind-stillebältet. Del var ju inte nytt för mig, och ändå... hur olika! Vanligen 
räcker stiltjen omkring en vecka, nu däremot ända inpå den fjärde. I början gick del hög dyning oeli fartyget 
rullade våldsamt, menso n inträdde nästan med ens ett fullständigt lugn. Och hettan ökades. Däremellan häftiga 
åskbyar, som inte varade längre än tie, femton minuter — alltid helt plötsligt och än från del ena hållet, än från 
del andra. Och så lugnet igen. Och solhettan. 

»Eörlåt att jag af bryter, men såg ni inte... dur långl, långt ute ... såg ni inte någonling oförklarlig! och 
hemlighetsfullt under färden? En och annan får ju varsel, sägs del. Om hvad ondi som förestår.» 

Ne-ej . . . nej» — minen frånvarande, halft förvånad. 

»Ack, h vi Ikel påhitt af mig! Det år bara jag som är sinnesförvirrad, naturligtvis. Och kanske en till.» 

»Hvem då?» 

»Eör all del, lät inte störa er — berätta vidare, var god!» 

Nåja» — det tycktes kosla henne mycken själföfvervinning att fortsätta — »nåja, sagodt jag kan, det var ju min 
afsikt med besöket, mitt modiga heslut» — läpparna darrade, hon fuktade dem lätt med tungspetsen. »Nämnde 
jag re’n solhettan? Den hlef starkare för livar dag, olidlig ibland, nätterna inte svalare. Däcket brände som eld, 
alla föremål brände, när man rörde vid dem. Och luften skälfvande klar, men ändå som fylld af ett osynligt 
nålregn. Besättningen . ..» 

Åter ett litet uppehåll. 

»Den första tiden sysslade karlarna med rengöring och dylikt, skrapning och målning, segelsömnad . . . 
reparationer, hvar det hehöfdes. Och så ofta jag sammanträffade med dem, hemöltes jag rätt anständigt, med kärf 
höllighet, jag åtminstone märkte ingenting oroande. Men snart ändrades förhållandena. Eydnaden slappnade hos 
många, det fanns ju ingen kapten omhord, arbetena vårdslösades eller försummades. Och intenog med det! Man 
liksom upptäckte mig, jag kände ständigt. . . till och med om jag stod bortvänd kunde jag känna hur oblyga och 
underliga blickar hvilade på mig. Oupphörligt gjorde någon eller några sig ärenden till akterdäck, lill platsen i 
min närhet, allt mer och mer påträngande. Jag var i hög grad upprifven och nervös efter dödsfallet, nu kom därtill 



en stigande ängslan, utan alt jag genast förstod hvarför... eller att den faran ens var möjlig. Emellertid gick det så 
långt, att deras händer började röra vid mig, först visserligen liksom oför-varandes, se n stegrades djärfheten. En 
af dem log mig bakifrån om armarna, hårdt och brutalt, trots mitt motstånd... del skulle föreställa skämt... men 
skrattet, den korta andhämtningen .., nej, nej, jag kan inte beskrifva det! Och de följande dagarna blef det rentaf 
ohyggligt, jag undviker hälst att tänka på dem. Hade inte styrmannen,första styrmannen, varit den lian var, 
oändligt vaksam och påpasslig.. . och tillika så lugn, så imponerande lugn och kallblodig i sill hot om att skjuta 
ner enhvar som ... ja, de visste att han skulle hålla ord ... alltnog, utan lians skydd hade till slul ingenting annat 
återstått för mig än att springa öfver bord . .. eller misshandlas. Jag var ju ensam kvinna. Oeli i deras våld ... som 
de trodde.» 

»Eefver lian ännu?» 

Intet svar — bon liade lagt ena banden öfver ögonen och satt med sänkt hufvnd. 

»Ni har väl råkat honom senare? Er beskyddare. 

»Ja. — Ibland.» 

»Nyligen?» 

»Också det, ja.» 

»Var det...?» Eikasom uppvaknande förde Indal fingrarna genom håret — »Var det...?»Hon mötte hans blick 
med stor fasthet i uttrycket: 

»Ja, det var.» 

»Nej, tänk!-Jaså, Romarbacken!» 

Gång på gång upprepade han sakta för sig själf: »Jaså, Romarbacken!» 

»När jag tillägger en önskan om att det förblir oss emellan, så vet jag att ni gör mig till viljes. Inte sant?» 

»Naturligtvis... jaså, Romarbacken! Nej, länk det! — Har han efteråt ställt några orimliga anspråk på er?» 

»Hvilken fråga! Vore det likt honom... tycker ni?» Hon reste sig. »Så mycket är emellertid visst: jag skulle inte 
kunna... ge mig åt... gifta mig med någon annan ... och med honom kan jag det inte. Att förklara det närmare är 
alltför pinsamt. Men så känner jag det inom mig. Så dödt. Eör så genomgripande djupt kände jag vämjelse och 
afsky ... </d.»Indal stod och lekte med en pappers-knif, utan all se på henne. Ett ljus i taklyktan brann ned och 
slocknade. Det såg han. 

»Ni skref lill mig öppet och tillitsfullt, herr doktor, och nu har jag i min lur visat förtroende. Eåt oss således i 
framtiden vara goda vänner och trogna grannar, som aldrig misstyda hvarandras dumma eller retsamma ord! Jag 
lofvar högtidligt att bjuda till. Och kan jag pa något outgrundligt vis vara er till nytta. .. eller sällskap, när del är 
tungt och ängslande ... så vet ni ju hvar jag finns. Ni har nämligen inte alls lyckats skrämma mig tillräckligt. Ja, 
farväl klockan blir strax half tie.» 

Han sökte icke kvarhålla henne. 

»Earväl, fröken.» 

Ensamheten, som han åslunda t,* föll tryckande öfver honom. 

Bapp hade ändtligen beslutil sig lör altvakna och visade nu sin välvilja genom all gnugga öronen mot hans ena 
knä, där han sall i hvilstolen. Smeksamt strök han den utefter ryggen ett lag —ja, ja, gossen min!» 

Huru fruktade han ieke den hemligt upprörda sinnesstämning, hvari han befann sig! Erfarenheten hade lärt 
honom, hvilka faror den gömde, när trycket blef för starkt, framför allt i b vilket långvarigt själens och kroppens 
förnedringstillstånd den ihållande bedöfningen urartade, förr eller senare. Alt spjärna emot tjänade till intet. 
Begynnelsen ma ha varit hvilken som hälst, alltid kretsade tankarna slutligen kring en och samma punkt, där de 




visste att motståndet var svagast. 

Han sprang upp från sin plats. Oeh ofrivillig! lyfte han armarna som för alt värja sig mot osynliga fiender, rof för 
en hän synslös och onaturlig förbittring — onatur-lig, och därför så mycket hänsynslösare. Mot allt och alla. Ett 
stelt, vanmäkligt raseri. Eller var det afund? Herregud, hvem skulle han här afundas? Gränslös leda och 
misströstan, dem var han förtrogen med. Men afund? Nej. 

Plötsligt sjönk han ihop, pressande händerna knutna mot pannan. 

»Jag afundas alla, som hrukat sina krafter till det yttersta!»... nästan snyftade han. »Eikgiltigt till hvad —jag 
afundas dem alla, alla!» 

Hunden föreföll orolig och smågnällde, men vågade icke närma sig. 

»Nyss var jag så hoppfull, så själfhedräg-ligt hoppfull, fastän allting omkring mig år ett enda olycksbådande hot. 
Inte duger jag mer till att hålla i pennan ... så att någon gitter betala mig... det inser jag lika tydligt som 
Romarbacken. Men han teg, han, när jag sladdrade om mina hugskott. Mol-teg. Ja, han är säkert bakslug? Nu 
gissar jag hvarför han lånar böcker af mig och knogar och läser och bildar sin tullvakt-mästarsjäl som den 
gåpåare lian är. Komiskt att tänka sig! Tror han värkligen, att hon sknlle kunna . .. nej, det är omöjligt, det törs 
han ändå inte! Eller tror han värkligen ...?» 

Madammen hade dukat kvällsvardsbordet, han bredde sig en smörgås och dref rastlöst af och an, af och an, 
medan han åt den. Strax därpå lät han taga bort alltsammans. 

»Jag är inte hungrig, goda fru — plågor under bröslel. Vi har väl ingenting starki hemma?» 

»Nej. Doktorn förbjöd del. 

Javisst, ja.» 

Paus. 

Sa’ hon något?» 

»Är det invärtes-åkomman?»Så brukar vi ju uttrycka oss. Börsen fram, den vändes och synades. Här är en 
guldtia alt hålla opp humöret med. Och pratet ner. Som vanligt.» 

Hon sneglade på honom och neg. 

»Gå nu snällt till kojs, goda fru! Gonatt, gonatt! 

Han lyssnade en stund till ljudet af hennes kvällssysslor inne i köket, unga Hildemars kryckkäpp klapprade öfver 
golfvel, ett bleckkärl skrällde. Så blef del småningom lyst. 

»Jag är elak», mumlade han. »Gemen. Men en lifränta på sextusen om året kunde göra mig god igen. Ansiktet 
förvred sig i en grimas. 

Med nervös hast gick lian in i mottagningsrummet, till chiffoniern, stack undan brefven och 
anteckningsböckerna, låste klaffen, drog upp rullgardinerna, släckte lampan och alla ljusen. Eantastiskt belyst 
afdel hvita månskenet böjde lian sig darrande framåt ocli lyssnade i spänd väntan ånyo. Nej — inga steg, ännu 
inga steg! 

»Ja, ska’ du visa dig, styrman, så gör del fort! . . . utbrast haii hest och andfådt. »Eör nu är jag på fallrepet. 

I rasande fart palelån på. Och bort till stadskällarn. 

Där strålade hvart fönster mot gatan han smög sig in köksvägen. Eru Hoppen-dorlT stod själf vid spiselhällen, 
gapade, sväljde, ämnade säga något, men hann icke, Tomas Indal var snabbare: 

Ge inte hals! Ge i stället en flaska konjak!... sprilhutiken är stängd. Och så en bundl cigarrer.» 

»Jess, hvad jag är gladt öfverraskad!» Skynda på lite’, jag har främmande. Hvem kan det vara? Hela surfven är 



ju här. Doktorn har säkert spöken i huset. 

»Ja, och nu ska' jag traktera dem.»Fy! Tänker doktorn inte stiga in? 

»Nej. Men skynda på lite’, som sagdt! Där i hörnskåpet finns hvad jag är nte efter.» 

Hon smålog och nickade. 

»En halfflaska?» 

En hel. Inte hehöfs det omslagspapper — seså, tack! Och madammen hegriper: jag har inte varit med min fot 
inom dörrn. Eördenskull är det tre pluringar på köpet.» 

Hon nickade och smålog. Ur den angränsande salen trängde högröstadt sorl — borgmästarns skratt hördes hela 
tiden. 

På tröskeln vände Indal sig om och frå-* gade: 

»Är Magda kvar?» 

Kors, vet dokforn inte ens det! Hon reste i förra veckan. Och nu ha herrarna kommit mangrant för att titta på de 
nya. Två stycken — riktigt granna flickor. Eår jag inte he dem hit på ett ryck?»»Ack, den Magda! Hon var så 
stolt, så giåtfärdigt stolt öfver en kråsnål, som hon fått. Jag har ju heundrat den länge.» 

Eru HoppendorfT stod just i heråd att fortsätta, endast harklade sig för att klara strupen, men då var Tomas Indal 
redan långt horta.Julvädret sådant som del skulle vara, mildi och stilla, med godt före och glesa, långsamt 
dalande flingor. 

Därtill en hråd förheredelsens tid lagd till rygga, särskildt i några af herrskapsgårdarna. Tänkte man nu hara på 
slakten, till exempel— ell fasligt, men rysligt nödvändigt ondt, herregud!... ja, så kändes det ju skönt all vela den 
öfverstånden, eftersom ell värdigt firande och elt varaktigt minne af julen var däraf heroende, till och med i större 
och mera ideellt anlagda samhällen. Visserligen fällde lilla syster en sk väl 1 hemliga tårar af medömkan, i 
synnerhet grisarna fann hon så söta, men stora hror, som redan hrukade smygröka efter maten, gladdes grymt åt 
skinkan, syltan och korfvarna. — Malt-starkt svagdricka var hryggdl oeli tnppadt på huteljer, med riklig tillsats 
af russin, allt slags fårskhröd hakadt oeli jämte tårtorna i förvar i skafferiet, som luktade och pöste af välmåga. 
Samtidigt hade nästan alla rum hragts i en häpnadsväckande oordning, för att sedermera kunna städas ordentligt 
som det sades. Dyra och fredlösa dagar. 

Nallen före själfva högtidskvällen vakade husets döttrar håde gärna och länge kring förmakslampan, i 
skvallrande företagsamhet, med etl par nära väninnor på hesök och kaffepannan på glöd i kakelugnen. Då syddes 
de sista, försenade styngen i en eller annan soffkudde eller gungstolsmatta, som en eller annan farhror eller 
morhror skulleölverraskas med och låtsa hli hänrvckt öfver. Och då spilldes lack på fingrarna och många 
förnumstiga ord på frånvarande hröder, kusiner oeli andra oartiga herrar. Men på något ohekvämt bordshörn i 
matsalen skref mamman julbref tili släktingar i hufvud-staden, hon ville bara säga till om att klapparna i år måste 
bli färre än vanligt, för de där förlusternas skull —ja, ja, dem hon nämnde re’n häromsistens. Samt önska en 
riktigt välsignad helg, med frid på jorden och mänskorna en god vilje. 

När sedan morgonen upprann, hämtades granen in, stången för julstjärnan restes i porten, och så gällde det ännu 
att hinna med några bortglömda småinköp i bodarna. 

Där var det utställning på nymodigt vis, med allehanda grannlåter i fönstren. Och inom sitt begränsade område 
hade yngsta kontorsbiträdet hos Besman visat sig mäktig ett oväntadt fantasins uppsving, som all-mänt 
senterades. Hedan från medlet af december sväfvade hans ande oinskränkt öfver hela del synliga lagret, 
manifesterande sig i en utsökt kontrast mellan diverse kramvaror och jordbruksredskap, girlander, pap- 
persblominor, ett kantstött gipshufvud, före ställande Dante, smutsgul vadd och mässings-glitter. Hans kropp 
däremot, som eljes bildade en så naturlig afslutning på pulpet-stolen, var i ständig, oscillerande rörelse bakom 
disken, och en rosafärgad kravatt utgjorde ett diskret försök att öka stämningen. — Utanför dalade flingorna 



långsamt ned öfver hvita lak och hvita gator. 

Genom ett af sina tre fönster mot kyrk-parken betraktade gamla mamsell Syring dem med vemodigt allvar. 
Flingorna falla, ack ja, yra omkring i alla väderstreck, smälta, förrinna och dö. Hon hade nyss återvändt från 
grafgården och tänkte nu på sina bortgångna kära såsom hennes sedvänja varkliande sig i hårfästet, om 
hvardagarna med en strumpsticka, om söndagen med ett andäktigt pekfinger. Och bon suckade. I denna 
frälsningslöflets infrielsetid lefde bon liälst i det förflutna, tillåtande ingen att störa tankarna. Fåfäng möda att be 
henne - nej, nej tack, hon ville vara för sig själf 

Ändtligen kom då julaftonen, del tidiga mörkret föll jämnt öfver goda och onda. I slilla ensamhet åt mamsell 
Syring sin lutfisk och sin gröt — jämte tårtan, som Tina bakat och sändt henne — hvarefler hon omsorgsfullt 
stängde dörren och begaf sig ut på vandring. Fint utstyrd var hon, svart sidenklädning under kappan, och den 
långa, smala urkedjan af gnid hängande dubbel öfver bröstet. • 

Ingenstädes rullgardinerna nedfällda öfverallt hvar hon gick fram längs de lomma och tysta gatorna kunde hon se 
in i klart upplysta rum huru människornas barn rördesig om hvarandra kring granen som mirit-punkt. 
Stjärngossarna mötte hon, det är sant, de larfvade tisslande och tasslande ur den ena herrskapsgården i den andra, 
iförda hvita skjortor och med otympligt målade masker för ansiktena. Men hon kände dem ändå på rösterna, 
åtminstone ett par af dem — en yngre bror till smedens Johannes och så Öl linds två pojkar — hon hade några 
slantar lill hands djupt inne i muffen. God jul, små vänner!» 

Tidigt följande morgon i ottesången. Ljuskronornas ocii kandelabrarnas lågor fladdrade, drypande i korsdraget 
från tre dörrar, som oupphörligt öppnades, slängdes och öppnades. Kyrkan var kall, kunde icke eldas, hela den 
församlade menigheten blåste rök-liknande hvirflar ur näsa och mun. Det hostades och spottades förskräckligt. 
Prosten själf stod på predikstolen, i päls och svart kalott, lilla syster hade på sig dennya vinterkoftan hon i går 
fick af mamma. Ära vare Gud i höjden! Stora bror infann sig makligt och mycket sent, satt nu i en af de bakersta 
bänkraderna för att fullt motiverad! få trängas med landsbygdens flickor. 

Men redan innan slutpsalmens sista vers förklingat under hvalfven, sammanträffade en hel hop herrar på 
stadskällarn för att ta juldropparna: ett oljigt, gulgrönt brännvin, kryddadt med mystiska örter och lag-radt 
alltsedan sommarn. Klockan var då ungefär half åtta. 

Tyko Tynell, provinsialläkarn, förde ordet och spottet striltade, naturligtvis. Han hade nämligen en historia på 
tungan och var föraktfullt chockerad af sin nya kollegas fasoner med Fnösket». Hans eget uttryck. 

»Del finns en korridor någonstans bredvid farstun, där hon bor.. . har det berät tats mig... ett kommunicerande 
rör, som han kryper igenom till måltiderna ... ellergräsbetet... dörrn mellan sofrummen ha de klistrat till med en 
tapet. Oeli fönstren hålla de öppna midt i smällkalla vintern, åtminstone tre eller fyra timmar innan de lägga sig, 
så alt man hör bur de ropa go’ natt ål hvarann. Man hör också ett för-bannadt märkvärdigt plaskande. Hon har 
lärt honom la ett slags undergörande sitt-bad om kvällarna, och när jag i förra veckan råkade gå där förbi, skrek 
hon jublande: Hur känns det?... känns del kallt?—Nej, så skönt, sa skönt!. . . ljöd det tillhaka. Och tänk er svaret: 
Ja, det är så bra... också för bård mage. — Hva’ tusan är det för fasoner mellan giftasvuxel folk! Hitta då håll re 
på annat!» 

Tynell var chockerad, som sagdt, och fann tilltaget opassande, Konon Kristoffer däremot tyckte att det var 
någonting att fundera på. 

»Hur jag känner igen Albertina! Hon menar dot sa innerligt väl.»Snapsen grymtade. Men Lägervall tummade sitt 
svarta, tofviga skägg och invände saktmodigt: Det måtte vara en rik 

karl, den där... som har råd att vara så dum.» 

Yngsta kontorsbiträdet hos Besman hade också stuckit sig in på försök, men han var alldeles ovan vid den skarpa 
drycken och gick därför tidigare hem till sig och mådde illa. 

Så talade man en stund om pastorn, som fått mässlingen, stora mänskan, oeli om gamla rådman Lund och hans 



värk i kroppen. Om Tomas Indal talade ingen. 

Fram på förmiddagen, när allmogens begär efter styrkande medikamenter tillhör-ligen lugnat sig, eftersom andra 
gudstjänsten redan börjat, sträckte Konon Kristoffer ut sin runda kropp på soffan i aptekskammarn. Han var trött 
ocb en smula tung i hufvu-det, men kunde ändå icke somna, det fannsalltför mveket att sortera ocb reda ut i 
tankarna. 

Hvad skulle det väl bli till med bans giftermålsplaner, då ban aldrig fick tillfälle alt närma sig fröken Inga?... 
fröken Inga Lund menade ban. Sjötullvaktmästarn måtte rentaf ba varnat benne, för såg bon bonom, provisorn, 
pa långt båll i ett gatbörn, vips var hon som sjunken i jorden! Själf log han alltid och genast ut stegen förtvifladt, 
eller del gjorde han ju egentligen ganska gärna, framtiden vinkade så lockande ... eller lockade, utan att vinka ... i 
det här fallet. .. men ack, bara för alt nödgas bevittna med hvilken öfning och färdighet hon slank om 
husknutarna och blef borta. På det sättet hade han i hästa välmening jagal den goda, lättskrämda flickan genom 
hela november och december, och allenast Herren i sin allvetenhet — befarade han — ägde kännedom om hur 
länge det ännu kundedröja med afgörandet. En söndagseftermiddag var det emellertid mycket nära däran, att han 
lyckats genskjuta henne. Intet ondt anande kom hon från Storgatan och sneddade försiktigt öfver torget — han 
från hron öfver viken. »Milde Jesus!» ... knäna nästan veko sig under henne, men hon kastade sig fort åt sidan 
och vadade genom drifvorna i riktning mot elementarskolan — han efter kyrkparkens nakna, rimfrostiga famn 
hredde ut sig framför dem. »Raskar jag nu på tillräckligt, är hon förlorad», sjöng det inom honom, så betagen var 
han. Därför glömde han en takförsedd, liten plank-inhägnad, den enda staden bestod sig på öppen plats till sina 
inbyggares nödtorft, den glömde han. Och just där försvann hon, faran var ju öfverhängande. Strax kände Konon 
Kristoffer sig skamsen och ångerfull: tänk, hvad hon måtte ha lidit, 

hon som var sa blyg och finkänslig! Hanvände ögonblickligen rvggen till och väntade. En minut — tio minuter 
— tjugo minuter. 

Nu sökte han klargöra för sig: var del värkligen möjligt att hon obemärkt kunnat rådda sig ur förlågenheten, eller 
stod bon där allt fortfarande? Eör se’n dess hade lian inte sett henne. Och på julbalen skulle bon inte våga visa 
sig, det förstod han, följaktligen ämnade också han stanna hemma. Eifvet var så sorgligt, så sorgligt! 

Men se, äfven denna gång hade lifvet tröst och hugsvalelse i beredskap. När de många enskilda sorgtillflödena 
samlat sig lite" hvarstans som små, stagnerande pölar, öppnade sig plötsligt ett nytt ocb vidsträckt perspektiv, ett 
stort och allmänt intresse, som uppsög de många små polarna, så att det blef torrt ocb trelligt igen. Och på själfva 
trettondagen kom telegrammet. 

Bedan en vecka före jul hade ortslidnin-gen velat berätta, att en engelsk ångare utsågats genom isen i en af de 
norrländska hamnarna, Euleå eller hvilken det nu var. Om fartyget hade sedermera ingenting annat försports, än 
att två uthafsflskare trodde sig ha varseblifvit detsamma, nedisadt och med nödflaggor hissade. Men så försvann 
del igen i vinterdimman, dref antagligen längre norrut, förmodade man. Och tänkte ieke vidare på det. 

Nu knackade telegrafen lif i alla helgdags-slöa sinnen. Kuststäderna uppfordrades att utrusta 
räddningsexpeditioner, med proviant för den hungrande besättningen — och herrarna rusade således till 
stadskällarn, till ett förberedande möte. 

Eokalen fylldes hastigt, hvar plats var snart upptagen. Erämst syntes där Besman, Tynell och Eägervall, jämte 
glada borgmästarn och fabrikör Sundling, ni vet, Immanuel Sundling, fabrikören. Dessutom aptekarn,som var 
döf, och bankherrn och postmästani ja, till och med gubben Blomgård, han som seglat till sjöss och kallades 
skeppare— samt ännu en stor mängd andra, mindre betydande. Bland dem Konon Kristoffer och Snapsen, i 
sällskap med ett par landthand-lande från omnejden; dessa fyra hade ätit middag tillsammans och 
landthandlandena betalat kalaset. På den grund var provisorn älskvärdt öfversvallande i sina känslor, något som 
synnerligen roade hans gamla pappa. 

Du är en bra gosse, Konon Kristoffer! Hvad drack ni?» 

»Champagne-vin.» 



»Se på tusingen! Det var rätt.» 

Och anammansvärdt godt, vet du! Tre Ilaskor.» 

Pappan smackade. Men fabrikör Sundling gurglade sitt tysta skratt lågt nere i halsen, hvarpå han likasom 
spottade ut det,så att ansiktet igen kunde antaga ett stramt och vederhäftigt uttryck. 

Hyss, hyss!» .. . ropade någon borla vid slambordet. Och så höll borgmästarn ell kort tal. Först förklarade han 
saken därpå förklarade han den brådskande. 

Ja, kom ihåg grannsta’n!» ... afhröt honom gubben Blomgård — »är båten öfver-gifven, blir det stora pengar att 
förtjäna på kuppen ... och dem tar konsul Einderl, ska vi få se. 

I)å svor handlanden Besman en dyr ed och försäkrade, att den här gången skulle de få se på annat — »la’ mig 
fan! Jag ska visa Einderten, jag. Släpper en så n affär ur händerna, det gör inte Besman», upprepade han ifrigt om 
sig själf — »nej, del gör inte Besman... ta’ mig fan!» 

Konon Kristoffer, som hade det mycket trångt där han satt, kände en sentimental lust alt kraftigare understryka 
den hutna-nitära sidan af förelaget, själfva nödhjälpen, men det stred mot hans natur att begära ordet i en så 
utvald samling af äldre, ansedda herrar, och särskildi lade principalens närvaro omedvetet band på honom. Äfven 
en hastigt påkommen längtan efter hragdrik handling vibrerade inom honom, och dock vågade han icke utan 
tillåtelse göra ens den minsta antydan därom — i en skål för fosterlandet, lill exempel — ehuru han var så starkt 
gripen af sin egen hänförelse, att svetten pärlade fram innanför manschetterna. Ack, han kände ju likasom i 
luften det hotande förslaget om att nedsätta en kommitté, det hägrade för honom som en Ilaska gif-liga 
sömndroppar, följaktligen reste han sig snabbi och skyndade under en mycket naturlig förevändning ut i del fria. 
Huru allting lättade! Eåt vara att han själf inte komme att spela ledarens roll under färderna öfver isen, lians 
entusiasm kunde i alla lällgenom sin oegennytta och sin värme bli de värkligt agerande till föredöme och 
kraftkälla. Och se, medan han för all svalka sig lopp af och an på hron öfver viken, föllo hans många personliga 
motgångar och bekymmer ihop (ill en handfull stoft. . . så att säga ... ja, till bara en liten, liten handfull stoft, den 
han gladeligen strödde ut för vinden. Samtidigt föll ett slilla ljussken ur ett gafvel-fönster i rådman Eunds gård 
vid torget. Och strax tonade ur hans själs strängaspel två lyckliga strofer med ny klang och ny innebörd, ansåg 
han: den ena om mannens mod och styrka, den andra om kvinnan som modets och styrkans belöning. Eifvet var 
härligt att lefva, i sanning! Och ap-teket, hvarom han underhandlade, snyggt och vålheläget! — Sådan var 
framtiden. 

Samma afton hade det lyckats Romarbacken att lista sig in till Tomas Indal.Denne var i hög grad förändrad, åja, 
han var i mycket hög grad förändrad, åtminstone till utseendet, men fullt redig och klar tycktes del. Hedan 
skäggstubben och den vårdslösa påklädningen gjorde ett främmande intryck. Ansiktet hade svullnat, blifvit 
osundt och rödfläckigt, i synnerhet kinderna, blicken i de hlodsprängda ögonen (lackade lurande omkring från 
det ena föremålet till det andra och händerna darrade. Han satt djupt hopsjunken i hvilstolen; ett ensamt ljus 
brann på skrifbordet. 

Romarbacken afslutade sitt lugnt sakliga meddelande en smula tvärt: 

»Ja, så säger man. Och det låter troligt. Är doktorn villig att göra sig i ordning för färden?» 

Eörlåt, hvarl då? Nu i mörkret. 

Inte är det så mörkt. Och det blir månljust senare.» 

Indal teg, men rörde käkarna oallåtligt;slutligen svarade lian, luggande på orden innan lian stötte fram dem: 

Hm, jaså ... se, se .. . tänk, att du är här lifslefvande, styrman! Eägnesamt, obeskrit-ligl fägnesamt! Eör jag har 
mitt minne i behåll» — de spruckna läpparna drogos åt-skils, tandköttet syntes. 

Nog sökte ju madammen mota mig ...» Naturligtvis. Hon är en utmärkt mänska, påpasslig oeli seg och starkt 
inbunden som del passar sig för en kvinna i hennes anställning — gu’ signe del gamla, skrynkliga skinnet! 



Dessutom har hon noggranna instruktioner. Enhvar af oss hehöfver någon gång rullgardiner, Romarhacken, tro 
mig jag för min del oftare än de tlesta. Och tätare. Full skymning. Han hlinkade if-rigl. Men sill ner, var god, lål 
oss ta saken med ro! Hur är det, har jag önskat dig ett godt, nytt år ännu?» 

»Hör doktorn alls på mig?Med håda öronen, käraste, med häda öronen, fast jag kanske inte klipper med dem till 
tecken på djupsinne. Men hörja gärna om från hörjan, om du vill. . . och då ännu långsammare, så jag finner 
haktanken! Sa' dn all ölund sett fartyget utanför Ytterskär?» 

Ja, del har han. Tidigt i morse kom han till sta’n, men for nl igen med ett första lass. . . trossar, segelduk, järnplåt 
och annat, som kan hli hehöfligl vid islåndsältandet, ifall vi värkligen kominer så långt. Rönn, doktorn vet... 

Din vän smeden, ja. Också en nl märkt mänska! 

»Rönn följer efter i natt — och sonen hans, Johannes. Med det mesta af provianten. Två foror. 

»Än du själf då?» 

»Jag afhämtar doktorn.» 

Nej, gör du del!Ska’ vi säga . . . nie-tiden? Det finns sjukt och frostskadadt folk omhord.» 

En liten gissning, hva’?» 

Då skulle jag inte hesvära doktorn. Två matroser ha räddat sig i land, jag talade med dem nyss. De hämtade etl 
telegram, det är till rederiet i Eondon.» 

Och de berättade?» 

Bara helt kort. Annandag jul tordes kaptenen inte fortsätta resan, för köldens skull, utan lät ankarena gå. Men 
hvardera kuttingen sprang och fartyget råkade i drift. Se’n frös del in ånyo. 

»Well, well, del där förstår jag. 

»Ett par dygn färdades alla på isen, så återvände de llesla omhord,eftersom land inte syntes. Bara de här håda 
gjorde försök att ta sig fram öfver råkarna — på skidor, som köpts för engelska sportsmäns räkning. Och det 
lyckades.» 

»Förvånar mig inte», nickade Indal, medögonhrynen ansträngdi hopdragna. Det är minst lika naturligt som 
spöken och jär-tecken. Och jag visste förut, att somliga rädda sig, andra gå under. Må äfventyret ha sin gång!» 

Doktorn har rätt. Hvad som ska’ ske kan inte undvikas. 

»Men du nämnde något om tvåtusen pund, styrman? Eller tre. Del lät upplyftande.» 

Nåja — ungefär så mycket törs man väl hoppas på i bärgarlön, om besättningen gett sig af. Summans storlek 
beror på uppgörelsen med assuradörerna, naturligtvis. Det är min och Ölunds affär, del här, vi bekostar 
utrustningen, men doktorn ska’ inte bli utan sin andel. Och inte de andra häller.» 

»Ilvilka andra?» 

Fem Ringaröflskare och tre sälskyttar från Kobbarna, dem fick jag bud till i förmiddags. Vi är tolf man inalles. 
Båtar har vi där ute.»Tolf man — det är inte mycket, liva ?» »Vi gör hvad vi kan. Och det är ju inte så lite’.» 
Romarhacken tummade sin mössa. 

Jag räknar således på doktorn?» 

Indal strök sig otaligt med fingerspetsarna öfver panna och tinningar. Anletsdragen ytterst plågade. Ett litel glas 
just nu, ett enda litet glas — fantiserade lian — »annars hlir jag snart utom mig, jag har ju inte sofvit på liera 
nätter.» Han spände ut bröstet, andades besväradt, erinrade sig i detsamma alt den andre väntade på svar »Ja, ja, 
ja — din i döden. Räkna på mig som den trettonde! 


Tack. Då ville jag föreslå...» 



Inga förslag mer! Tonen uppbrusande lielsig, det ryckte krampaktigt i skuldror och armar. Saken är afgjord. Men 
hör . .. har du samvetsgrant öfvervägt hvad en person i min sinnesförfattning kan finna på att företa sig där ute? 
Inte tror dn ju själf pånyttan af mitt bistånd, hvad ligger bakom alltsammans, hvad vill du mig egentligen? Var 
försiktig! Att stå i förbund med den onde slutar gemenligen illa, säger man — och jag är ond. Har du inte re’n 
lagt märke till att någonting farligt stigit mig åt huf-vudet? Del är syndaflodenl En stark, långvarig syndaflod. 
Tror du inte det häller? Titta då på de här händerna, för ro skull!... och ansiktet!... hvar por svampig af drank, 
som dränkt mina själar massvis. Mina finaste, allernoblasle själar. Det är bara de gröfsta jag har kvar, några 
simpla, djuriska instinkter... en vettskrämd och vildsint hop, som meningslöst klänger sig fast vid lifvet. Midi i 
syndafloden. Ha ha — och så kommer du med arken!» 

Homarbacken ändrade icke en min, gjorde icke en rörelse. 

»Låt oss vara lugna, doktorn, det är inte tid lill annat, vi måste ännu hinna med ettoch hvarje före afresan. 
Doktorns vägkost sörjer väl madammen för, antar jag, men förband och sånt...» 

»Och så kommer dn med arken! Ja, ja, ändtligen bar du hittat din näfverkont. Dina guldslantar.» 

»Päls har doktorn. Spritvaror likaså. Men dem lämnar vi hemma.» 

Styrmannen hann knappt tala ut innan hvilstolen häftigt sköts bakåt oeli ell par rasande ögon stirrade in i hans. 

Fy tusan, karl, står du här oeli ger för-liållningsorder! Eller har du medlidande med mig? Att du inte skäms! 

Ajo. Fast jag bara menar det väl. 

Indal skällde öfver hela kroppen; kinderna hade bleknat, pupillerna glänste 
»Vet du hvad?... Hon är kall, ska’ jag säga dig! Fysiskt kall. Utan sinnen. 

»Hvem?» 

»Den du likar eller.»De betraktade hvarandra under tystnad. Tills Romarbacken log — ett slilla och vemodigt 
leende. 

»Jag hämtar dig således etter två timmar, Tomas» — han vände sig långsamt mot dörren. 

»Gör du det ändå!» Röstens klang för rådde en barnsligt tvär omkastning från be-sinningslöst agg till nästan 
vekhet: »Rikligt säkert?» 

Saken är ju afgjord. 

Godt. l)n kan lila på mig. 

Men når Tomas Indal var allena, skyndade han vacklande in i matsalen, öppnade skänken, framtog en nött, grå 
hägare al gammalt silfver, fyllde den till bräddarna ur en slor Ilaska och drack begärligt. Del lugnade —ja, visst 
lugnade det! 

Någonting löll honom in, någonting som tycktes lekfullt förströ honom ett ögonblick,anletsdragen ljusnade. Han 
gick ifrigt till skrifbordet, satte sig, fann brefpapper, doppade pennan: 

Det slår mig i kväll helt oförhappandes, lille Konon Kristoffer, huru på mitt vis varmt jag är fäst vid dig — i alla 
fall. Hvarför skulle jag icke genast bekänna det? Tack för din vänfasthet! Och sök upp mig, när den stora 
irrfärden är ändad, hör du! Vi ha att tala om kärleken, hör du. Den riktiga den som aldrig förtviflar, aldrig 
förtröttas.» 

Han glömde att teckna namnet under, men förseglade högtidligt kuvertet och skref utanskriften. Handstilen 
knappt läslig. 

Därefter ringde han på madammen. Och lyssnade. Del beredde honom fortfarande ett alldeles särskildt nöje all 
höra unga Hildemars rop: Hej, hej, moster!»... åtföljdt af 

ett energiskt dunkande med kryckkäppen i golfvet, såvida hon icke var inom räckhåll.Eångl ulilrån isen hördes 



Rapps hårda skall, däremellan ljöt den klagande. 

Hvad går åt hunden?» ... undrade Romarhacken och vände sig betänksamt om efter ljudet. 

Ur fiskarfyren, endasl ett grofl hopfogadl brädskjul, lyste lampskenet genom det lilla, fyrrutiga fönstret som en 
matt ljusring ut mot hafvet. Klippa ii, hvarpå den var uppförd, skildes af ett smalt, djupt sund från Ytterskär. Där 
fanns det tre byggnader: enbod för fångstredskap, ett båthus, som utrymts för att lämna skydd åt hästarna, och så 
fiskarbastun högre uppe på stranden, på andra sidan backkrönet. 

En lättrörlig dimma dref in mot kusten; själfva månskifvan var bortskymd, men det närmaste landskapet fullt 
synligt. Stundom blottades långsträckta snökonturer och låg, stormskadad skog på afstånd — stora, ödsliga linjer, 
som hastigt töckenhölj des ånyo. 

Utanför båthuset höll Rönn på med att omlasta en af slädarna, sonen hjälpte honom. De hade anländt för en stund 
sedan, fiskarena från Ringarön och sälskyttarna väntades hvart ögonblick. Det led redan mot midnatt. 

Smeden berättade ifrigt hvad han hört omtalas just före aflärden från staden: att konsul Linderts folk lyckats 
rädda hela besättningen från ett j sflak. Dagen förut hade fartyget blifvit lämnadt åt sill öde: hvartdel drifvit visste 
ingen, men antagligen söderut, att döma af vindriktningen. 

Underrättelsen gjorde ell starkt intryck pa Olund, Romarhacken däremot tycktes förunderligt oberörd. Han 
lyssnade fortfarande spändt utåt hafsisen: 

Nej, men . . . hvad går ät hunden?» 

Är då inte doktorn i kammarn? ... sporde Ölund till svar, tydligen en smula lankspridt, han räknade och rådslog i 
sill blonda, sjömanskloka hufvud, armarna hängde slappa ned utmed hvar sin sida. Ett par kraftiga, ovanligt långa 
armar; en kort, axelbred kropp. — Han tilläde, flyttande oljekannan öfver i vänstra handen: »Där såg jag honom. 
Han låg på bänken under fönstret 

Ja, han bad att få hvila sig en stund, strax vi kom. lian var mycket, myckel trött. 

Du skulle inte ha lagil honom med dig, Romarbacken.De stannade i detsamma framför red-skapsboden, stirrande 
ut i luften som om samtalet varit afslutadt. 

Du skulle inte ha tagit honom med dig, Romarhacken.» 

»Eätt sagdt efteråt, när han är obehöflig, eftersom manskapet bärgats, de sjuka med. Men jag hade annat syftemål 
därjämte, mig närliggande ... för ser du: sant och synbar-ligt är jag bunden vid honom alltifrån begynnelsen, eller 
hur jag ska’ såga . .. och trossarna vill jag ha klara innan det är för sent. Det finns varsel nog. Och här ute har han 
alltid varit sig själf, jämn och godsint som jag minns honom förr.» 

»Det är drickandet, som gjort honom annorlunda.» 

»Inte som du tänker dig det, Ölund, inte på del viset... men han ser liksom bara inåt själen nuförtiden, allting 
svart, och rufvar enständigt öfver det, därför dricker han . ..eller hångycklar i ren vånda. Ibland förstår jag inte 
hvad han siktar på. När vi satt i släden, kände jag att något hårdt skafvade mig mot höften, något som han bar i 
pälsfickan, högra pälsfickan. Jag frågade om det var en tlaska? Då rörde han sakta läpparna och vred på sig. Eite’ 
senare sa’ han alldeles tydligt: Ja, det är mot den onda anden . . . om jag träffar honom. — Eör resten inte ett ord 
under hela färden, så lyst och stilla var lian. Men jag märkte hur tungt han andades emellanåt. Och det skär mig i 
hjärtat, jag ville kunna hjälpa honom ... ingen kan del, ingen. 

»Hm.» 

Ater ett litet uppehåll, fullt af eftersinnande. 

»Hör du, Ölund, ni är tre karlar att göra undan det sista, jag går liara opp till doktorn ett tag.» 

Herregud — sjuknar han, så får vällohannes lof att stanna här, jag vet inte bättre. Eör när de andra kommit, ger 
vi oss af.» 



■la, det blir snart klarare. 

Vänta, jag följer med dig! 

Anej. Det är förr öfver, om jag går allena. 

Hvad menar du? 

Romarbacken lålsade icke böra. Med nacken slvft spänd stretade han redan uppför strandsluttningen och 
försvann i riktning mot fiskarbastun. 

Från backkrönet såg han, trots dimman, att dörren stod på vid gafvel. Han sprang den sista sträckan, blef stående 
ell ögonblick på tröskeln. Eldbränderna i den öppna spisen hade fallit samman, en bänk låg omkullvräkl, en 
kappsäck slängd på golfvel — men doktorn, som han sökte, fanns där icke. Långt, långt borta ljöd hundens 
klagande tjut med förnyad styrka.Tomas Indal hade stort försprång. Efter några minuters dvala i den starka 
värmen inne i kammarn, hade han plötsligt vaknat oeh famlande smugit sig ut, drifven af en oro och en ångest, 
som beröfvade honom nästan all sans och erinringsförmåga. Icke ens hvar han hefann sig visste lian denna gång. 
Men en häst gnäggade någonstädes i närheten — och hammarslag, hammarslag — alltså inte ditåt, en annan väg, 
det gällde att undfly mänskor och mänskors boningar. Han gick krokig, med händerna för öronen, lyfte benen 
högt och trampade försiktigt i den lösa snön som om han fruktat alt väcka någon. Mig spärrar man inte in, nej, 
ännu är jag på fri fot», mumlade han. Djupa fotspår utvisade hvar han gått fram öfver isen, först i en lång, 
slingrande båge, förhi några kullriga klippref, sedan rätt ut mot hafvet. 

Härunder gal' angesten småningom vikaför utmattningen. Oeli för nya inbillningar. Vinden och den fuktiga 
luften mot hans ansikte väckte inom honom ett virrvarr af minnen, af orediga fantasier, med sken af ram 
värklighet. Yrsel bemäktigade sig alla lians sinnen. 

Han satt åter vid rodret i sin halfdäckade slup, i en mycket bekväm ställning, utan rock och med uppkallade 
skjortärmar. Skummande vågor jagade hvarandra som lyckliga dagar i ett ungt, sorglöst lif, farten var drömmens 
svindlande fart, tyckte han, målet synrandens yttersta gräns — och därifrån vidare, vidare. Men hur förunderligt! 
De kända stränderna följde honom, lian kunde inte hinna ifrån dem, de följde honom alltjämt, hvart han ån 
styrde. Där var Ringarön, Lotslandet, Sälkobbarna, fastän otydliga... var det inte?... och där Ytter-skär! Alltså inte 
ditåt, en annan väg, ännu längre bort — inte låta sig inspärras! Dentanken gjorde honom orolig igen, han 
stannade och såg hastigt omkring sig. 

Just då kom månen fram ur dimman. Allting hvitnade. Allting stelnade. Vågorna förvandlades till drifvor. Och 
där.. . där i hafsbandet... ett stort, nedisadt, öfvergifvet fartyg ... vågen, vägen! 

Han äntrade ombord. Han skrattade. Han darrade af upphetsning. 

I skimrande isskrud sträckte masterna sig mot skyn, livar yta glänste som försilfrad, däcket var blankt och 
grönskiftande som glas. Ett allågset dån brusade. Han log del som en hyllning till den bortresandes ära, en 
hyllning från de kvarblifvande, det rörde honom, han rätade på sig, hälsade till höger oeh vänster, hugade sig, 
viftade med mössan: Ja, ja, farväl, ni alla där borta... jag reser, jag är färdig ... fallit. . . men låt marknaden 
fortgå, för all del.. . jag hör inte till marknadsfolket! Jag är bara sä barns-ligt glad just nu. — Earewell, miss 
Bertels, nådiga fröken, jag kysser er kalla hand — Guds fred, mamsell Syring —jaså, du är där, Magda, kom 
ihåg att inte ge dig för tidigt, så kan du hli fru konsulinna! — Earväl, Kohon Kristoffer, lilla vän — farväl, 
Romarbacken ...» 

Så långt hade han hunnit i sina fantastiska inbillningar, när han hörde steg bakom sig. Steg? I)e ohyggliga stegen! 
Och allt närmare, närmare . . . snart är han alldeles inpå mig, han som ... blickarna slocknade i ett uttryck af 
förlamande fasa, han grep eller ett stöd, men fann intet, fartyget likasom sjönk under hans fötter, oeli det vida 
snöfältet, i hvars drifvor han slod och frös som förut, låg öde och tomt framför honom. Någon ropade hans namn. 
En hund skällde. 

Eörgäfves sökte han fly, benen kändes blytunga, han krympte ihop sig som för alt hli osynlig, med axlarna 



uppdragna, stackrysande sina händer i pälsfickorna — den högra fick ett plötsligt och hårdi grepp om revolvern. 
Ali!» I hopplös skråck, i vanmäktig! nödvärn och med ögonen slutna vred han sig om till hälften och tryckte af. 
Tre skott efter hvarandra. — Romarhacken föll framstupa i snön, redan det första liade träffat hjärtat. 

Tomas Indal hukade sig ned än djupare som för alt Ivssna. leke etl ljud — till och med hundskallet hade tystnat. 
Han ville resa sig, men krafterna sveko. I)å lade lian slilla hufvudet hakåt, hredde ut armarna. 

Dimman slöt sig omkring honom. Och natten. 
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